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„Die Welt soll wissen, wer die Atomenergie als Friedenswerkzeug 
einsetzen will — und wer als Vernichtungswaffe“ 


Für den Atomfrieden 


Von 
Senator Brien McMahon 


Vorsitzender des Kongreßausschusses für Atomenergie 


Was der Welt heute am dringendsten not tut, ist die Lösung des Atombomben- 
problems. The Reader’s Digest wird zu diesem eminent wichtigen Thema ver- 
schiedene Meinungsäußerungen " gutunierrichteter Persönlichkeiten veröffentlichen 
und legt — als Auftakt zu dieser Diskussion — hiermit seinen Lesern den ersien 

Beitrag‘vor, geschrieben von Senator McMahon. : 


Aus VORSITZENDER des amerika- 
'\ nischen Kongrefßausschusses für 
18 Atomenergie hatte ich Gelegen- 
heit, mich mit der technischen Ent- 
wicklung auf diesem unheilschwan- 
geren Gebiet eingehend vertraut 
zu machen. Das hat mich davon 
überzeugt, daß alle friedliebenden 
Nationen nochmals einen Vorstoß 
machen sollten, die Atomenergie 
von ihrem Marsch zur Weltvernich- 
tung abzudrängen aufden Weg, der 


den Fortschritt in der Welt fördert. 

Die gesamte freie Menschheit 
sieht sich heute einer Gefahr gegen- 
über, furchtbarer als alles, was sie 
im letzten Krieg erlebt hat. Die 
Wasserstoffbombe kümmert sich 
nicht um Grenzpfähle ... 

Als Amerika seinerzeit noch im 
Alleinbesitz der Atombombe war, 
erklärte es den Vereinten Nationen, 
es sei bereit, auf seine Monopeolstel- 
lung zu verzichten und die Weiter- 
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entwicklung der gesamten Atom- 
energie in die Hände einer alle 
Völker der Welt umfassenden 
Institution zu legen. 

Und was geschah daraufhin? Die 
Sowjetunion machte Gegenvor- 
schläge. Die chartafrommen Dis- 
kutierdemagogen diskutierten. Vor- 
schläge, Gegenvorschläge und Zu- 
satz- Gigenvorschläge gingen ın ci- 
nem allgemeinen Nebel von Ge- 
heimniskrämerei und Verschwom- 
menheit unter. Wie viele Europäer 

- oder Amerikaner — vermöchten 
denn heute die Unterschiede zwi- 
schen dem gegenwärtigen amerika- 
nischen und dem russischen Plan 
zur Zähmung der Atombestie zu 
nennen? — Sehr wenige. 

Deshalb schlage ich vor, die Na- 
tionen der freien Welt sollten un- 
verzüglich Besprechungen aufneh- 
men, um sich über einen neuen 
gemeinsamen Schritt zur Sicherung 
des Atomfriedens zu  verstän- 
digen. Wir besitzen ja einen kom- 
petenten Mittler für derartige 
Besprechungen: den Atlantik-Rat, 
geschaffen durch den Atlantik- 


Pakt, dem zwölf maßgebende 
Staaten als Signatarmächte an- 
gehören. 


Haben sich die Ratsmitglieder 
dann hinsichtlich eines solchen 
neuen Schritts geeinigt, sollte jedes 
Staatsoberhaupt vor sein Volk hin- 
treten, ihm die wahre Natur der 
durch die Atom- und Wasserstoff- 
bombe heraufbeschworenen Krisis 
darlegen und sein Ja zu ciner neu- 
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artıgen Lösung dieses Kardinalpro- 
blems fordern, die aktiv zu unter- 
stützen die freien Nationen sich zu 
verpflichten hätten. 

Meine Anr egungen für diesen 
neuen Vorstoß wären: 

l. Die Mitglieder des Atlantik- 
Rates ersuchen die UNO-Vollver- 


sammlung um cine allen dem 
Atomenergieproblem gewidmete 


Sondertagung. Auf dieser Tagung 
hätte die Vollversammlung aus- 
schließlich die Atom- und Wasser- 
stolfbomben zu diskutieren und 
wie aus den Atomgewalten gute 
Freunde statt Feinde der Menschen 
zu machen seien. 

2. Die Mitglieder des Atlantik- 


Rats — ın diesem Fall alle freien 
Nationen — schlagen gleichzeitig 


der Sowjetunion vor, diese Sonder- 
tagung der Vollversammlung in 
Moskau abzuhalten. Fünfmal seit 
Beginn des kalten Krieges hat Sta- 
lin englischen und amerikanischen 
Interviewern seine Bereitwilligkeit 
erklärt, mit den „kapitalistischen 
Staaten‘ Friedensgespräche zu füh- 
ren. Fünfmal hat man verabsäumt, 
seine Aufrichtigkeit auf die Probe 
zu stellen. Jetzt wollen wir ihm den 
Vorschlag machen, uns bei sich zu 
Hause, auf russischem Boden, zu 
empfangen. 

3. Die Debatten dieser Atom- 
energie-Sondertagung wären unbe- 
dingtvomUUNO-Införmationsdienst 
jeden Tag durch Rundfunk zu 
übertragen, und zwar ungekürzt 
und in allen Sprachen, einschließ- 
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lich Russisch. Alle Völker der Erde 
— besonders aber diejenigen Ruß- 
lands und der Länder hinter dem 
Eisernen Vorhang — müßten Tag 
für. Tag. die Diskussionen darüber, 
ob die Welt leben oder sterben soll, 
verfolgen können. Die Menschen 
aller Nationen müßten in der Lage 
sein, sich selbst ein Urteil zu bilden, 
wer die Atomenergie als Friedens- 
werkzeug einsetzen will — und wer 
als Vernichtungswaffe. 

4, Als das Land, das die Bombe 
zuerst hatte, sollte Amerika eine 
gewisse Kühnheit in seiner Diplo- 
matie zeigen. Es sollte auf dieser 
Moskauer Sondertagung erklären, 
falls mit der Sowjetunion ein Über- 
einkommen über die Einstellung 
des Wettrüstens und die friedliche 
Nutzbarmachung der Atomenergie 
erzielt werde, verpflichte es sich, 
einen großen Teil der jetzt zu sei- 
ner Verteidigung aufgewandten 
Gelder für eine Besserung der Le- 
bensbedingungen in der ganzen 
Welt zur Verfügung zu stellen. Es 
sollte alle Völker — einschließlich 
derjenigen der UdSSR — einladen, 
diese Einsparungen aus den Rü- 
stungsausgaben mit ihm zu teilen. 

Und dann käme der. entscheiden- 
de Höhepunkt: die Stellungnahme 
der Vollversammlung. 

Fiele sie positiv aus, läge cın 
wichtiger Meilenstein auf dem 
Wege zum Frieden hinter uns. An- 
genommen jedoch, eine Reihe von 
Punkten des amerikanischen Atom- 
energie-Vorschlags würden abge- 


Berlins Oberbürgermeister 


zum Atomfrieden 


Der amerikanische Senator Brien 
MeceMahon fordert in seinem Aufsatz 
einen neuen und leizten Versuch, die 
Sowjetmacht zu einer positwen Stellung- 
nahme, zu einer echten internationalen 
Kontrolle aller Atomenergie- Anlagen zu 
bringen. Dieser Vorschlag hat nicht nur in 
Amerika, sondern in der ganzen Welt be- 
rechligies Aufsehen erregt, aus ihm spricht 
das verständliche Verlangen, eine wirkliche 
und kühne Ininative zu entfalten. Wir, die 
wir in Berlin die Methoden und die Taktik 
der Sowjets jeden Tag am eigenen Leibe 
erleben, sind natürlich skeptisch und ver- 
mögen mindestens im Augenblick noch 
nicht zu glauben, daß die Sowjets ernst- 
haft von ihrer Politik, die Welt ihrem 
Willen zu unterwerfen, ablassen werden. 
Auf der anderen Seite aber erkennen wir 
ebenso stark, wie viele Menschen der 
Welt, die Gefährlichkeit des Augenblicks, 
haben wir das Gefühl, daß die westliche 
Welt eine größere Initiative und eine 
größere Energie “entfalten müßte und 
könnte, um ıhren echten Friedenswillen zu 
demonstrieren und die Sowjeis zu einer 
‚Antwort zu zwingen. Wir sind davon über- 
zeugt, daß in dem Augenblick, in dem die 
Welt aufhört, unschlässig hin- und herzu- 
schwanken, entschlossen daran geht, alle 
für den Frieden bereiten Kräfte fest zu- 
sammenzufügen und den Sowjets ihre 
Forderungen auf den Tisch zu legen, dab 
dann, und nur dann, die Aussicht besteht, 
eine Katastrophe abzuwehren. In dieser 
Entwicklung kommt dem Appell des 
amerikanischen Senators eine große Be- 
deutung zu. Er kann dazu beitragen, die 
positiven, für den Frieden arbeitenden 
Kräfte zu sammeln und die Diplomaten 
zum schöpferischen Handeln anzuregen, 
Dr. Ernst Reuter 
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lehnt? Bei einigen davon gäbe es 
wahrscheinlich Angleichungsmög- 
lichkeiten; zu den Punkten aber, 
bei denen es keinen Kompromiß 
gibt, gehört die internationale Kon- 
irolle aller Atomenergieanlagen und 
-vorhaben. Ist sie doch die am wei- 
testen in die Zukunft wirkende Ein- 
fiußnahme unserer Epoche auf die 
Gestaltung einer geeinten Welt. 
Und stellt sie doch die für die Welt 
schlimmste Gefahr unter die stän- 
dige Aufsicht einer weltumspan- 
nenden Körperschaft. 

Diese Forderung ist unabding- 
bar. Die internationale Kontrolle al- 
ler Atomenergievorhaben ist ein 
Prinzip, dasimInteresseder Mensch- 
heit nicht geopfert werden kann. 

Aber nehmen wir an, die Sowjet- 
union sage nein. Dann würde sie 
damit — im Brennpunkt der Auf- 
merksamkeit der gesamten Mensch- 
heit — die von der UNO-Vollver- 
sammlung schon in früheren Sit- 
zungen mit überwältigender Mehr- 
heit gebilligte Atomenergie-Politik 
brüskieren; würde sich sichtbar 
vor der Welt bloßgestellt, würde 
definitiv gezeigt haben, daß sie nicht 
gewillt ist, sich den von allen ande- 
ren Völkern akzeptierten Rechts- 
grundsätzen zu unterwerfen. 

Das der Weltöffentlichkeit klar- 
zumachen, waren wir bis jetzt 
nicht in der Lage. Dann aber könn- 
ten wir es. Dann stünde eindeutig 
fest: die Nationen des Westens ar- 
beiten für den Atomfrieden — die 
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Sowjetunion widersetzt sich ihm. 
Sie kann nicht anders wirksam in 
Schranken gehalten werden als 
durch uns alle — alle! —, die außer- 
halb der Sowjetsphäre leben. Nur 
gemeinsam können wir diese düste- 
re, dämonische Gewalt am Los- 
brechen hindern! 

Aufrufe dieser Art müßten an 
alle Völker der Erde gehen. Alle 
verfügbaren Rundfunksender müß- 
ten vom Atlantik-Rat dafür einge- 


setzt werden; er müßte in allen 


Sprachen illustrierte Flugblätter 
drucken, dıe das Aktionsprogramm 
der freien Welt für den Atomfrie- 
den aufrüttelnd veranschaulichen, 
müßte zum gleichen Zweck Filme 
herstellen, dürfte keine Propa- 
gandamöglichkeit ungenutzt lassen. 

Das Ziel Amerikas und der Mit- 
glieder des Adlantik-Rats ist der 
Friede. Und das brennendste Frie- 
densproblem ist die Atomenergie. 
Wir sollten versuchen, sie auf 
globaler Basis zu lösen. Können wir 
das nicht, sollten. wir eine Teillö- 
sung anstreben, welche die nicht- 
sowjetische Welt zu einem Block 
zusammenschweißt, der jeder So- 
wjetaggression Herr wird. 

Ein solcher Block ist bis jetzt 
noch nicht zustande gekommen. 
Um ihn zustande zu bringen, müs- 
sen wir damit aufhören, ständig nur 
zu erklären: „Alle Türen für weite- 
re Verhandlungen stehen offen .. .“ 
Wir müssen resolut hindurchmar- 
schieren durch diese Türen. 


Ra Dan a Anl 2 


of) IE MEISTEN Artikel über 
das sogenannte „Natür- 


liche Gebären“ sind vom Stand- 
punkt des Arztes aus geschrieben 
und nicht von dem der Mutter, die 
allein den Wert dieser Methode 
wirklich beurteilen kann. Eines 
meiner Kinder habe ich unter 
Narkose geboren, die beiden an- 
deren aber, ohne auch nur ein 
einziges Beruhigungsmittel zu neh- 
men. Für mich steht fest: die zweite 
Art ist bei weitem vorzuziehen. 

Die Grundgedanken, auf denen 
die zuerst von dem britischen Ge- 
burtshelfer Dr. Grantly Dick Read 
entwickelte ‚„natürliche‘‘ Methode 
aufgebaut ist, verraten viel ge- 
sunden Menschenverstand. Un- 
kenntnis des Gebärvorgangs ver- 
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Bımserra Coars ist viel in der Welt her- 
umgekommen. Ihr Vater, der Marchese Fer- 
rante di Ruffano, gehörte, bis er 1949 in den 
Ruhestand trat, dem italienischen diplomati- 
schen Korpsan und war nacheinander General- 
konsul in Boston, Ottawa und Philadelphia, 
Gesandter in Australien, Deutschland und 
Venezuela sowie Botschafter in Paraguay. 


Ist ein schmerzloses Gebären ohne Nar- 

kose möglich? Eine Mutter berichtet, wie 

sie zweimal bewußt und glücklich die 
Geburt emes Kindes erlebte 


ursacht nach Dr. Reads Ansicht ein 
Gefühl der Furcht vor dem Unbe- 
kannten, und diese Angst führt zu 


.„Muskelspannungen, die dann aller- 


dings echte, schr heftige Schmerzen 
auslösen. Man erkläre den Frauen 
genau, was bei einer Niederkunft 
in ihrem Körper vorgeht, und sie 
werden sich kaum noch fürchten*). 
Von den Schmerzen wird nichts 
übrigbleiben als erträgliche Be- 
schwerden. Bei den Naturvölkern 


der ganzen. Erde bekommen. die 


Frauen ihre Kinder ohne Schwie- 
tigkeiten, weil sie vor dem Ge- 
bären keine Angst haben. Für sie ist 
es ein normaler, natürlicher Vor- 
gang. Bei uns aber gehen darüber 

®) Siche „Keine Furcht vor der Entbin- 


dung“ Das Beste aus Reader’s Piss, Mai 
1949, Nr. 9. 
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Schauergeschichten um, und man 
hört nur selten einmal ein Wort 
wie: „Mein Kind zur Welt zu 
bringen war mein seligstes Erleb- 
nis.“ 

Als ich — in einer amerikanischen 
Großstadt — zum erstenmal nie- 
derkam, war alles genau so gräß- 
lich, wie ıch befürchtet hatte. Das 
übliche grauenerregende Gerede 
von Geburtszangen und stunden- 
langen Qualen versetzte mich in 
Angst und Schrecken. Auf meine 
vielen Fragen bekam ich vom Arzt 
nur ausweichende Antworten, wo- 
durch meine Furcht vor dem mir 
bevorstehenden Leidensweg nur 
noch mehr wuchs. Ich bekam von 
ihm nur eine einzige klare Aus- 
kunft: wenn sich. die ersten Schmer- 
zen. bemerkbar machten, solle ich 
zu Hausc bleiben, bis ich sie nicht 
mehr aushalten könne. 

Die Schmerzen setzten um sieben 
Uhr abends ein. Die ganze Nacht 
kämpfte ich mit mir und redete 
mir selbst gut zu: „Stell dich nicht 
so an! Ruf doch den Arzt noch 
nicht!“ Um acht Uhr früh begab 
ich mich ins Krankenhaus. Ich 
war völlig entgeistert, als mich 
eine Schwester mit gestärkter 
Haube vor den Ohren all der war- 
tenden Männer, Frauen und Kin- 
der mit lauter Stimme fragte: 
„Haben Sie Geburtswehen?“ Ich 
wurde nach oben in den Kreißsaal 
gebracht, mußte mich ausziehen 
und auf ein hohes, hartes Bett 
legen. Die Schwester kam herein, 
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um mich „vorzubereiten“. Auf se 
etwas war ich nicht gefaßt. Bei dem 
Gedanken an diese ganze entwür- 
digende Prozedur schaudert es mich 
jetzt noch. Dann verschwand die 
Schwester. Ich lag da, hatte Angst 
und fühlte mich sehr verlassen. 
Meine Eltern waren weit weg in 
einem andern Land. Mein Mann 
stand bei der britischen Armee in 
Afrika. Ich hatte ihn ein halbes Jahr 
lang nicht gesehen. 

In solchen Augenblicken sollte 
man eine Frau nicht allein lassen. 
In ihrer erregten Phantasie erliegt 
sie allen möglichen Zwangsvorstel- 
lungen: „Das dauert ja so lange. ... 
da stimmt doch etwas nicht ... 
wenn nun das Kind jetzt kommt, 
und es ist keine Hilfe da... warum 
kommt denn niemand ... lieber 
Gott, bitte mach. doch, daß je- 
mand kommt...“ Als endlich eine 
Schwester erschien, fand sie mich 
in Tränen. Sie gab mir eine Ta- 
blette und eine Spritze und ging 
wieder weg. Was dann mit mir ge- 
schah, kam mir in meinem Däm- 
merzustand wie ein einziger end- 
loser Alpdruck vor: Schwestern, 
die inich anstarrten, wieder Sprit- 
zen, wieder der Arzt, der mich 
untersuchte. Schließlich hatten 
sich in mir geradezu Haß und Miß- 
trauen gegen Schwestern und Arzt 
angesammelt. Mir war zumute, als 
müßte ich es hinausschreien: „Ich 
bin immer noch ıch, ein Mensch! 
Ich bin kein Tier! Behandelt mich 
doch nicht wie ein Tier!“ Ich weiß 
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‚noch, wie der Arzt sagte: „Wir 
müssen ihr jetzt eine Narkose 
geben.“ Meine Sinne nahmen diese 
Worte begierig auf. Hier war Hoff- 
nung auf Erlösung von dem peini- 
genden, ziehenden Schmerz, gegen 
den ich immerfort ankämpfte, 
indem ich mich ganz steif machte, 
die Muskeln anspannte und den 
Atem anhielt, um nicht aufzu- 
schreien. Ich merkte, daß man mir 
die Arme festhielt, und das machte 
mich wütend. Ich sträubte mich 
heftig. Dann sank ich in ein wun- 
dervolles Nichts, aus dem ich in 
einem hellen, sonnigen Zimmer er- 
wachte, mit Schmerzen in allen 
Gliedern und völlig elend wegen 
des Theaters, das ich gemacht 
hatte. Das. Kind wollte ich. gar 
nicht sehen. Alles in mir war 
dumpfe, müde Verdrossenheit. Vier 
oder fünf Tage vergingen, bis ich 
dem armen kleinen Wurm ein biß- 
chen Liebe entgegenbrachte. 
Viereinhalb Jahre später — der 
Krieg war zu Ende — ging ich 
nach England, um wieder bei 
meinem Mann zu sein. Als ich 
merkte, daß mein zweites Kind 
unterwegs war, nahm ich mir 
Dr. Grantly Dick Read als Ge- 
burtshelfer. Er wollte genau wissen, 
wie es bei der Geburt meines 
Töchterchens gewesen war. Dann 
versprach er mir, dafür zu sorgen, 
daß ich diesmal die Freude, ein 
Kind zur Welt zu bringen, bei vol- 
lem Bewußtsein erleben solle. Ich 
glaubteihmnichtundsagtedasauch. 
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„MEIN SELIGSTES ERLEBNIS“ 


Vertrauen —— erste Voraussetzung 


Bekanntlich ist für jede psychothera- 
peutische Einwirkung die Herstellung 
eines Vertrauensverhältnisses zwischen 
Arzt und Patientin die erste und un- 
umgängliche Voraussetzung. Geht man 
von den Erfahrungen der täglichen 
Praxis aus, so wird man mit Erschrek- 
ken gewahr, wie gering überhaupt der 
seelische Kontakt heute zwischen der 
werdenden Mutter und dem Arzt ge- 
worden ıst. Das typische Beispiel dafür 
ist die Patientin, die auf einer Post- 
karte bei einem Arzt, den sie nicht 
kennt, anfragt, ob zu der voraussicht- 
lichen Zeit ihrer Entbindung ein Platz 
in der Klinik: für sie frei sei, im übri- 
gen aber gar nicht auf den Gedanken 
kommt, ihren entbindenden Arzt ein- 
mal aufzusuchen oder kennenzulernen. 

Ferner sind Untersuchungen und Be- 


- ratungen der werdenden Mutter wäh- 


rend der Schwangerschaft unerläßlich. 
Sie dienen vorwiegend zur Feststellung 
des körperlichen Befundes. Diese Un- 
tersuchungen und Beratungen geben 
dem Arzt jedoch auch die Möglichkeit, 
in unauffälliger Weise psychotherapeu- 
tisch auf die Patientin einzuwirken. 
Dabei muß er die mit der Schwanger- 
schaft und Entbindung zusammenhän- 
genden Befürchtungen der Patientin 
kennenlernen, Vorurteile vorsichtig und 
gründlich beseitigen, Zweifel an der 
Gebärfähigkeit und Hemmungen über- 
winden helfen, falsche seelische Ein- 
stellungen korrigieren und schiefe Vor- 
stellungen zurechtbiegen. 

Auf diese Weise können wesentliche 
Voraussetzungen für die Anwendung 
der hier beschriebenen Readschen Me- 
thode geschaffen werden. Auch in 
Deutschland konnten bereits wertvolle 
Erfahrungen dieser Art gesammelt wer- 
den, wobei sich insbesondere der Wert 
einer Entspannungsbehandlung bestä- 
tigt hat, 


'DOZENT DR. MED. HABIL. J. ERBSLÖH 
Leitender Arzt der geburtis-gynäkologi- 
schen Abteilung des Krankenhauses 
Stormarn, Bad Oldesioc 
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Dr. Read wollte, daß ich gym- 
nastische Übungen machte und 
täglich eine halbe Stunde lang ganz 
entspannte. Ich entgegnete, ich 
hätte bei meiner vielen Arbeit für 
solche Sachen keine Zeit und sei 
auch nicht der Mensch, der sich 
ausruhe. Darauf sagte er: „Schön, 
reden wir nicht mehr davon‘, und 
erwähnte es mit keinem Wort wie- 
der, bis bei mir die Wehen einge- 
setzt hatten. 

Im Lauf der Zeit erklärte er mir, 
welche Veränderungen sich in mir 
vollzogen, und alles, was mit dem 
Wachsen der Frucht zusammenhing. 
Ein paar Wochen, bevor das Kind 
“ ankommen sollte, röntgte er mich 
und erläuterte mir das Bild ganz 
genau. Ich war entzückt. Ich hatte 
das Gefühl, mein Kind bereits zu 
kennen.VorderGeburtselber bangte 
mir allerdings immer noch, was 
Dr, Read auch sagen mochte. Erver- 
sicherte mir, ich könne so viel 
Narkose haben, wie ich wolle. Ich 
brauchte nur darum zu bitten. 
„Aber Sie werden gar keine haben 
"wollen, wenn wir sie Ihnen anbie- 
ten“, sagte er. Ich fand das einfach 
lachhaft. 


Bei meinem letzten Besuch be- 


schrieb mir Dr. Read die verschie- 
denen Geburtsperioden. Nach sei- 
ner. ganz gemeinverständlich ge- 
haltenen Darstellung besteht die 
Gebärmutter aus je zwei senk- 
rechten und zwei horizontalen 
Muskelsträngen. Wenn die Wehen 
einsetzen, strecken sich die hori- 
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zontalen Muskeln seitlich, wobei 
jede Zusammenziehung mehr und 
mehr den Hohlweg öffnet, durch 
den das Kind zur Welt kommen 
soll. Ist diese Arbeit getan, so be- 
ginnen. die senkrechten Muskeln, 
das Kind hinunterzuschieben und 
auszutreiben. Der Wechsel von der 
ersten zur zweiten Periode ist sehr 
deutlich und gibt der Mutter 
ein wundervolles Gefühl der Er- 
leichterung, weil sie weiß, daß die 
Entbindung nun bald vorüber sein 
wird. 

Dann kam der Morgen, an dem 
ich Dr. Read rief. Ich sagte ıhm, 
ich spürte jetzt " Zusammenzie- 
hungen („Schmerzen“ ist ein Wort, 
das er nie gebraucht). Er schickte 
mich in dieE Klinik. Dort wurde ich 


zu ‘Bett gebracht. Ich hatte ein 


/.ımmer für mich. Hier nahm er die 
Untersuchungen vor und unter- 
wies mich in der Kunst des Ent- 
spannens, die das Kernstück seiner 
Methode bildet. 

Er betonte, wir brauchten uns 
jetzt nur um eine einzige Periode 
zu kümmern, die erste, die soge- 
nannte Eröffnungsperiode. „Das 
nächstemal; wenn Sie eine Zusäam- 
menziehung fühlen, müssen Sie 
tief und gleichmäßig atmen und 
sich ganz auf das Entspannen kon- 
zentrieren. Ich möchte Sie so ent- 
spannt haben, daß Ihr Arm, wenn - 
ich ihn 'anhebe, wie leblos her- 
unterfällt. Wenn Sie jeden Muskel 
ganz schlaf machen, werden Sie 
gar keine besonderen Beschwerden 
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haben, denn dann können sich die 
horizontalen Muskeln ungehindert 
strecken. Wenn Sıe aber Angst be- 
kommen, bringen Sie die Muskeln 
miteinander in Widerstreit, einige 
ziehen sıch zusammen, andere deh- 
nen sich. aus. Und das ist es, was 
‚Schmerz‘ verursacht. Unterstützen 
Sie die Muskeln also bei der Ar- 
beit, indem Sie ihnen keinen 
Widerstand” entgegensetzen.“ 

Ich tat, wie er mich geheißen 


hatte, und unglaublich, aber 
wahr — ın den ersten vier oder 
fünf Stunden hatte ich "keine 


Schmerzen, ja nicht einmal Be- 
schwerden. 

Dr. Read hält darauf, daß eine 
kreißende Frau während dieser 
ersten Geburtsperiode nie länger 
als ein paar Minuten allein gelassen 
wird. Er ist sehr dafür, daß der Ehe- 
mann bis zur eigentlichen Ent- 
bindung zugegen ist, und manch- 
mal gestattet er dessen Anwesenheit 
selbst dann noch. So lag ich in 
meinem hübschen Zimmer, hatte 
meinen Mann bei mir, und in 
kurzen Abständen kam Dr. Read, 
um nach mir zu sehen. 

Schließlich, nach einer seiner 
regelmäßigen Untersuchungen, 
sagte er: „Sie machen Ihre Sache 
großartig. Jetzt wird es nicht mehr 
lange dauern.“ Mein Blick streifte 
die Uhr, und ich sah, daß-ich schon 
zehn Stunden ım Krankenhaus 
war! Der Schreck fuhr mir durch, 
alle Glieder. Ich packte Doktor 
Read bei der Hand und fragte, ob 
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irgend etwas nicht stimme. Die 
nächste Wehe kam gerade, als ich 
seine Hand fest umspannte, und 
sofort spürte ich Schmerz, 'rich- 
tigen Schmerz. Da herrschte er 
mich beinahe an: „Sofort tief 
atmen!.Liegen Sie ganz still, ent- 
spannen Sie sich! Es geht alles 
wunderschön. Nur jetzt nicht auf- 
gebe :n!'“ Mit äußerster Mühe zwang 

ich mich zum Entspannen, und der 
nern verging. 

Ungefähr drei Stunden später 
fühlte ich eine sehr starke Wehe, 
die lange anhielt. Ich bat meinen 
Mann, Dr. Read zu holen. Als er 
erschien, kam, wieder eine lang an- 
haltende Wehe, und ich hatte die 
deutliche Empfindung, daß die 
ewige Warterei nun überstanden 
sei. Dr. Read bestätigte meine Ver- 
mutung und licß mich in den Ent- 
bindungsraum fahren. Wieder 
durchfuhr mich ein Schreck, denn 
ich mußte an meine früheren Er- 
lebnisse denken. Doch diesmal 
wußte ich, daß bald alles vorbei 
sein würde. Ich hatte das sichere 
Gefühl, durchhalten zu können. 

Dr. Read nahm meine Hand und 
gab mir Verhaltungsmaßregeln: 
„Jetzt beginnen die senkrechten 
Muskeln zu arbeiten, und dabei 
können und müssen Sic helfen. 
Wenn Sie merken, daß wieder eine 
Wehe einsetzt, dann atmen Sie tief 
ein, halten die Luft an und pressen 
mit, so stark Sie nur können. Wenn 
ich Halt sage, atmen Sie aus und 
entspannen sich vollkommen, bis 


10 DAS BESTE 


Sie merken, daß die nächste Wehe 
kommt.“ 

Ich konnte jetzt fühlen, wie sich 
das Kind mit jeder Zusammen- 
ziehung mehr und mehr nach unten 
bewegte. Jedesmal fragte mich. die 
Schwester: „Wollen Sıe eine Be- 
täubung?“ Und jedesmal ant- 
wortete ich: „Danke, nein.“ 
Schließlich sagte ich: „Lassen Sie 
mich bloß in Ruhe! Sehen Sie denn 
nicht, wie ich arbeite?“ 

Zwischen den Wehen lag ıch 
ganz entspannt und locker, wobei 
sich meine körperlichen Kräfte er- 
neut sammelten. Ich hatte einen 
völlig klaren Kopf. 

Als ich einen besonders starken 
Stoß verspürt hatte, sagte Dr. 
Read: „Aha, Schulter voran. Dar- 
um hat cs so lange gedauert.“ Im 
selben Augenblick kam wieder eine 
Wehe, und mit dem scligen Be- 
wußtsein, etwas geleistet zu haben, 
fühlte ich mein Kind ın die Welt 
gleiten. 

Dr. Read sagte: „Sie sollen dic er- 
ste sein, die Ihrem kleinen Mädel 
die Hand gibt." Ich ergriff das 
blütenzarte Händchen meiner kleı- 
nen Tochter, und .sie öffnete 
den Mund und schrie mir ins Ge- 
sicht. Ich hatte mir so schr einen 
Jungen gewünscht, aber nun hatte 
ich dieses häßliche winzige Wesen 
in einem Maße lieb, daß ich sclber 
überrascht war. 

So meine 
aus: die erste Geburt qualvoll und 
würdelos, noch Tage später kein 


schen 


. 
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Erfahrungen ' 


Juli 
Gefühl der Zärtlichkeit für das 
Kind; die zweite Geburt ganz 


natürlich, ohne Schrecken, und als 
Krönung eines wahrhaft wunder- 
baren Erlebnisses ein unbeschreib- 
liches Aufblühen der Mutterliebe. 
Es ging auch hier nicht ohne 
Schmerzen ab, aber sie waren er- 
träglich. 

Viele behaupten, Dr. Reads Me- 
thode beruhe teilweise auf Hyp- 
nose. Aber ich habe mein drittes 
Kind, übrigens wieder in den 
Staaten, unter der Obhut eines 
ausgezeichneten Arztes bekommen, 
der D#! Reads Theorien skeptisch 
gegenüberstand. Während meiner‘ 
Schwangerschaft las ich wieder und 
wieder Dr. Reads Buch. Ich sagte 
dem Arzt von vornherein, ich 
wolle keinerlei Beruhigungs- oder 
Betäubungsmittel haben. Er ver- 
sprach mir, daß er mir nur welche 


geben werde, wenn ich selber 
darum bäte. Es interessierte ihn, 
ob sich Dr. Reads Ideen be- 


währen würden. 

Im Krankenhaus kam ich wieder 
in den Kreißsaal mit seinem Wand- 
schirm, seinen Becken und Fla- 
schen. Wieder dieser Akt des Vor- 
bereitetwerdens. Und dann, bitte 
schr, kam prompt eine Schwester 
mit der großen Injektionsspritze 
auf mich los. „Ich will das nıcht“, 
sagte ich. Sie. fragte ungläubig: 
„Bekommen Sie denn gar nichts?“ 
Ich sagte: „Nein, nur wenn es allzu 
schlimm wird. Es ist doch ganz 
sinnlos, mir schon jetzt etwas zu 
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geben; es hat ja kaum angefangen.“ 
Sıe hielt mich bestimmt für ein 
bißchen übergeschnappt. 

Dieses Kind brauchte nur drei 
Stunden. Man erlaubte mir nicht, 
meinen Mann bei.mir zu haben, 
und ich war ziemlich. viel allein. 
Allerdings setzte sich hin und wie- 
der der Arzt zu mir. Wir plau- 
derten zwischen den Wehen über 
alles mögliche. Fühlte ich aber 
eine Wehe kommen, so brach ich 
die Unterhaltung sofort ab und 
entspannte meinen Körper. Schließ- 
lich erhob sich der Arzt und be- 
merkte: „Es wird noch eine Weile 
dauern; ich werde erst mal Abend- 
brot essen.“ 

„Gehen Sie ja nicht zu weit 
weg“, sagte ich. 

nike war er gegangen, wurden 
die Wehen stärker, und sie dauerten 
länger. Wieder einmal war ich 
allein, es war abscheulich. Ich rief 
die Schwester und bat sie, doch beı 
mir zu bleiben. Noch ein paar lang- 
anhaltende Wehen, und dann kam 
das Stadium jener plötzlichen, 
deutlich wahrnehmbaren Wende. 
„Holen Sie schnell den Arzt“, 
sagte ich. „Ach, so weit kann es ja 
noch gar nicht sein“, antwortete 
die Schwester, „wenn die Schmer- 
zen jetzt zu stark werden, gebe ich. 
Ihnen eine Spritze.“ 

„Es sind keine Schmerzen‘, be- 
merkte ich. „Es ist nur scheußlich. 
unangenehm. Und nun holen. Sie 
den Doktor. Das Kind muß jetzt 
jeden Augenblick kommen.“ 
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Sie rief den Arzt, und ich sagte 
ihm, die zweite Periode habe schon 
eingesetzt. Er und die Schwester 
konnten es sichtlich gar nicht 
fassen, daß ich so ruhig war. 

Man fuhr mich in den Entbin- 
dungsraum. Der Assistent bedeu- 
tete mir, wenn ich eine Narkose 
haben wolle, brauchte ich es nur 
zu sagen. Ich erklärte ihm, ich 
wolle keine haben, denn ıch dürfe 
nicht untätig sein. Da kam gerade 
eine starke Wehe. Ich holte tief 
Atem und preßte kräftig. Dann 
machte ich mich locker, schloß die 
Augen und sammelte meineKräfte. 

Und abermals durchflutete mich, 
als mein Kind zur Welt kam, ein 
tief bescligendes Glücksgefühl. Der 
Arzt hielt mein Kleines hoch.. Es 
war ein Junge endlich!. Und 
wicder enplnd ich dieses Auf- 
wallen echter Mutterliebe. 

Als alles vorüber war, sagte der 
Narkose-Assistent  bewüundernd: 
„Donnerwetter! Und nicht mal eine 
einzige Tablette!“ Ganz für mich 
allein hatte ich Dr. Reads Me- 
thode erfolgreich angewandt, und 
es war mir nicht einmal sonderlich 
schwergefallen. Ich war unbe- 
schreiblich froh. 

Wenn bei Ihnen ein Kind unter- 
wegs ist und der Arzt Ihnen sagt, 
daß Sie normal gebaut sind 
dann versuchen Sie es doch einmal 
nach Dr. Reads Richtlinien. Als 
Belohnung werden Sie immer mit. 
Stolz und Freude auf sich selbst 


und auf Ihr Kind blicken können. 


einem Begriff im Haushalt 
werden und jedem Verbrau- 
cher leicht über die Lippen gehen: 
„Orlon“. Dieses jüngste Mitglied 
‘in der Familie der Spinnfasern ent- 
wickelt sich so schnell, daß es wohl 
seine Schwester Nylon in den 
Schatten stellen wird. Wenn Nylon 
feucht ist, fühlt es sich recht kalt 
und klebrig an; Orlon dagegen hat, 
ob.naß oder trocken, einen warmen, 
guten Griff. Und Orlonfasern sind 
Nylon auch weit überlegen, was 
ihre Verwendung im Freien betrifft: 
sie sind widerstandsfähiger gegen 
Rauch, Sonnenlicht, Säuren und 
Gase. 
In diesem Jahr wird die erste 
Produktion der Faser in großem 


h: WIRD ein neues Wort zu 


Maßstab noch in der Industrie ver- 


wendet werden, aber auch für den 
privaten Gebrauch haben wir Aus- 
sicht auf Orlonvorhänge, die nicht 
einlaufen, Kinderkleidung, die sich 
12 
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wie Wolle anfühlt und doch Was- 
ser sofort abstößt, Orlon-Regen- 
bekleidung, Schirme und Mar- 
kisenstoffe, deren Haltbarkeit un- 
sere kühnsten Träume übertreffen 
wird. Für die Arbeiter wird es 
Orlon-Schutzanzüge geben und 
Handschuhe, die äußerst wider- 
standsfähig gegen Chemikalien sind 
und nicht leicht schmutzen. 

Das Geheimnis, daß es mit 
Herrenhemden aus Orlon eine be- 
sondere Bewandtnis habe, begann 
vor etwa einem Jahr durchzusik- 
kern. Leitende Angestellte der 
großen amerikanischen Textilwerke 
du Pont und Vertreter vieler 
interessierter Firmen erproben sie 
im täglichen Gebrauch. Alle Ver- 
suchspersonen benutzen nur ein 
Hemd und eine Garnitur Unter- 
wäsche. Abends wird alles ge- 
waschen,-und bis zum Morgen ist es 
trocken, sieht aus wie geplättet 
und fühlt ‘sich an wie Seide. 
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J. B. Quig, Entwicklungsingenieur 
bei du Pont, sagt: „Die Erfahrung 
hat gezeigt, daß Hemden aus Orlon 


mindestens hundert Haushaltwä- 


schen gut überstehen. Die Wider- 
standsfähigkeit von Orlon in der 
Chlorbleiche ist hervorragend.“ 
Hält man eine brennende Ziga- 
rette an eine Decke, einen Vorhang 
oder eine Zeltbahn aus Orlon, so 
geht der Stoff nicht in Flammen 
auf; er kann zwar durch offenes 
Feuer entzündet werden, fammt 
aber nicht miteiner Stichflammeauf. 
Um die Widerstandsfähigkeit des 
neuen Gewebes gegen Witterungs- 
einflüsse zu prüfen, hat man eine 
Kollektion Orlon, Seide, Leinen, 
Nylon, Baumwolle und Kunstseide 
Sonne und Regen ausgesetzt. Nach 
anderthalb Jahren besaß Orlon 
noch 77 Prozent seiner Elastizität 
— alle anderen Fasern hatten der 
Prüfung nicht standgehalten. Die- 
ser Versuch, der nur einer von 
vielen. war, bewies, daß Orlon das 
gegebene für Fenstervorhänge, 
Markisen, Zelte, Olzeug — und 
natürlich für Segel und Tauwerk 
ist. Außerdem hat es den Anschein, 
als ob die Automobilfabrikanten in 
Orlon nun finden körinten, was sie 
lange vergebens suchten: erstklas- 
siges Material für Autoverdecke, 
die so lange halten wie der Wagen. 
Zwar gilt Nylon noch immer als 
das Material für Strümpfe, so daß 
noch keine Orlonstrümpfe herge- 
stellt werden, doch wird sich näch- 
stes Jahr das neue Gewebe fast 
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jeden zweiten Artikel der Damen- 
bekleidung erobern — vom Schnei- 
derkostüm bis zum hauchdünnen 
Neglige. Für Badeanzüge ist es 
direkt ideal — sagte. doch eine 
Strandnixe: „Es trocknet fast, ehe 
man an Land ist.“ 
Schon 1946 hätten Waren aus 
Orlon in den Handel gebracht 
werden können, aber sie wurden 
zurückgehalten, bis sie im prak- 
tischen Gebrauch gründlich erprobt 
waren. Vor drei Jahren wurden 
zweitausend Paar Orlonvorhänge 
an Hausfrauen verkauft. Sie be- 
währten sich auch in einer rußigen, 
verräucherten Umgebung, . wäh- 
rend sonst chemische Ausdün- 
stungen die meisten Vorhangstoffe 
zerstören. In der Wäsche erwies 
sich ihre Reißfestigkeit als hervor- 
ragend, sie trockneten verblüffend 
schnell und ohne einzulaufen. Das 


‚kommt daher, daß Orlon in nassem 


Zustand weniger als 3 Prozent 
seines Gewichtes an Wasser auf- 
nimmt, Kunstseide dagegen 50 bis 
125 Prozent. 

..Jeder, der bereits Anzüge und 
Überzieher aus Orlonstapelfaser 
trägt, bestätigt, daß sich der Stoff 
warm und wollartiganfühlt, Wärme ° 
sehr gut isoliert und sich leicht 
chemisch reinigen oder, wie zum 
Beispiel Pullover, waschen läßt. 
Wenn. Orlonanzüge naß werden, 
laufen sie praktisch überhaupt nicht 
ein, und. beim Trocknen erschei- 
nen die Bügelfalten wieder wie bei 
einem frisch geplätteten Anzug. . 
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Eine ganze Reihe von Wissen- 
schaftlern haben nacheinander zehn 
lange Jahre an der Schaffung dieses 
neuen Materials gearbeitet. Bis 
Ende dieses Jahres wird du Pont 
27 Millionen Dollar für diese For- 
schungszwecke ausgegeben haben. 
In den Versuchslaboratorien von 
du Pont wurde Orlon erstmalig 
erzeugt, dort wurde in den ersten 
sechs Jahren ausschließlich die 
ganze Arbeit bewältigt, und die 
Firma besitzt auch heute noch die 
grundlegenden Patente. Doch seit 
1946 arbeiten Dutzende unab- 
hängiger Spinnereien und Webe- 
reien, Färbereien und verwandte 


Industrien mit der neuen Faser und ' 


erforschen ihre vielfältige Verwen- 
dungsmöglichkeit.SelbständigeHer- 
steller verkaufen jetzt an du Pont 
die chemischen Halbfabrikate, die 
zu Orlon verarbeitet werden. 
Orlon gewinnt man, indem man 
— wie bei Kunstseide und Nylon 
— eine Flüssigkeit durch feine 
Düsen preßt, die sich dann zu 
Fasern verhärtet. Dieses flüssige 
Orlon ist farblos und von schar- 
fem, unangenehmem Geruch. Die 
Hauptbestandteile — Kohlenstoff, 
Wasserstoff und Stickstoff — wer- 
den aus reichlich vorhandenen Roh- 
stoffen wie Kohle, Kalkstein, Erdöl, 
Erdgas, Wasser und Luft ge- 
wonnen. Ehe die Flüssigkeit durch 
die Düsen gepreßt wird, um dann zu 
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Fasern zu erhärten, verbinden die 
Moleküle der Orlonflüssigkeit sich 
untereinander in langen Ketten, 
was der Faser ihre Festigkeit und 
ihre besonderen Eigenschaften ver- 
leiht. 

Während die Orlonfäserchen zu. 
einem Faden vereinigt und auf eine 
Spule gewickelt werden, müssen 
sie sich einem Streckungsprozeß 
unterziehen, der auch bei der Her- 
stellung von Nylon angewendet 
wird. Dieser Vorgang, der das 
Garn auf ein Mehrfaches seiner 
ursprünglichen Länge ausdehnt, 
schwächt die Faser keineswegs, 
sondern erhöht ihre Stärke und 
Elastizität. 

Wie Kunstseide kann auch Orlon- 
garn, das ähnliche Eigenschaften 
wie Seide besitzt, zu einem Ge- 
webe mit wollartigem Charakter 
verarbeitet werden: man kräuselt 
und rauht kurze Orlonfasern, bis ° 
sie so leicht und flaumig wie eine 
Wollflocke sind. Und Dr. Quig von 
du Pont behauptet sogar: „Der 
‚endlose‘ Orlonfaden ist die seiden- 
ähnlichste, das Orlonstapelgarn die 
wollähnlichste synthetische Faser, 
die wir kennen. Bei der Verwen- 
dung im Freien ist ihre Wider- 
standsfähigkeit gegen Witterungs- 
einflüsse so gut, daß wir sie für 
diesen Zweck als die beste aller 
natürlichen oder synthetischen Fa- 
sern ansehen, die uns bekannt ist.“ 
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Ein Reader’s Digest-Interview mit dem berühmten Oberbefehlshaber 


General MacArthurs fapanbılanz 


D ER _ Jlegenden- 
umwitterte Ge- 
neral MacArthur, der 
mit seinem Groß- 
format alles um 
Haupteslänge über- 
ragt und dauernd so 
redet wie Napoleon 
bei der Abschiedsan- 
sprache an seine Gre- 
nadiere, existiert nur 
in den Köpfen derer, 
die ihm nie gegen- 
.übersaßen. Auch 
ohne diesen ganzen 
Unsinn hat er For- 
mat genug. Schon 
die Militärakademie 
West Point verließ 
er mit einer Gesamt- 
qualifikation, die bis 
dahin einmalig war. 
Er war der jüngste 
US-General des er- 
sten Weltkrieges, der 


jüngste "Kommandeur West Points, 
der jüngste Generalstabschef der 
Vereinigten Staaten. Nach einer 
glänzenden Karriere i 


Ruhestand getreten, 
wurde er wiederge- 
holt, um die Philip- 
pinen zu verteidigen. 
Und sein weiteres 
Leben ist ein bunter 
Bilderbogen im Buch 
der Geschichte. 

Was davon aller- 
dings einst in den 
Schulbüchern stehen 
wird — darüber hat 
der General seine 
eigenen Ansichten. 
„Historiker tausend 
Jahre nach uns tun 
diesen letzten Krieg 
vielleicht mit der 
einen Zeile ab: ‚Und 
dann wurde der ganze 
Erdball von einer 
Feuersbrunst heimge- 
sucht ...“ Doch ich 
könnte mir denken, 
daß man eine volle 


Seite, ja ein Kapitel dem widmen 
wird, wie nach jenem Weltbrand 
dem Fernen Osten Freiheit und 
Demokratie gebracht wurden.““. 
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Wenn General MacArthur japa- 
nische und ostasiatische Probleme 
erörtert, geht eine Welle der Zu- 
versicht von ihm aus. Er ist weder 
humorlos noch bombastisch, wie 
seine Kritiker von ihm behaupten 
er besitzt Würde und eine 
souveräne Sicherheit. 

„Und was wird nach der Be- 
satzungszeit?“ fragte ich. „Man 
hört häufig die Ansicht, die Japaner 
seien noch nicht so weit, mit ihrer 
Demokratie fertig zu werden, und 
würden nur zu leicht ihrer alten 
Diktatur wieder zum Opfer fallen.“ 

„Wenn die Besatzung morgen zu 
Ende wäre“, erwiderte MacArthur, 
„und irgendeine politische Gruppe 
versuchen sollte, den alten Zu- 
stand wiederherzustellen — man 
hinge sie an den Laternenpfählen 
auf. Millionen Bauern, denen zum 
erstenmal ein eigener kleiner Hof 
gehört, würden für ihr Stückchen 
Land kämpfen, nicht anders als 
unsere Farmer es täten. Und sieben 
Millionen Arbeiter werden das, was 
sie jetzt gewonnen haben, nicht 
ohne erbitterte Kämpfe wieder 
hergeben. Viele von der alten 
Führerclique sind tot, die anderen 
werden es in zchn Jahren sein — 
und sie alle samt ihren, ‚Erfolgen‘ 
sind beim Volk völlig unten durch. 

Die Japaner haben ja nicht nur 
den Krieg verloren, sie haben auch 
das Vertrauen in ihre frühere 
Staats- und Lebensform verloren. 
Ihre Machthaber führten sie auf 


den Bergesgipfel, zeigten ihnen die - 
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Welt zu ihren Füßen und verhießen 
ihnen: ‚Dies alles ist euer, wenn ihr 
uns nachfolgt.“ Und das japanische 
Volk -folgte ihnen, blindlings, lei- 
denschaftlich — und wurde den 
bittren Weg hinab in Niederlage 
und Katastrophe geführt. Absurd 
zu glauben, jene Führer oder ihre 
Gedankenwelt könnten jemals wie- 
der auferstehen .. .“ 

Es habe ihn anfangs peinlich be- 
rührt, sagt MacArthur, daß ihm 
die Japaner, wo er hinkam, als dem 
Sieger zujubelten. Doch mit fort- 
schreitender Besetzung des Landes 
habe er schließlich begriffen, daß 
er für sie weniger ein Eroberer als 
ein Befreier war. 

„Vor dem Kriege überwachte 
das engmaschige Kontrollsystem 
einer feudalen Oberschicht die Ar- 
beitsleistung, das Tun und Lassen 
des Durchschnittsjapaners. Er 
konnte nicht sagen, was er dachte; 
konnte nicht über die Straße gehen, - 
ohne Angst haben zu müssen, daß 
ihm plötzlich die gefürchtete ‚Ge- 
dankenpolizei‘ auf die Schulter 
tippte. Nicht einmal seinen Schin- 
to-Schrein konnte er aufsuchen 
ohne das beklemmende Gefühl, 
daß auch der Priester ein Regie- 
rungsbeamter war. Die Kontroll- 


‘organe des Staates waren überall. 


Heute braucht er nicht mehr als 
acht Stunden zu arbeiten, wenn er 
nicht mag. Er kann tun und lassen, 
kann sagen und schreiben, was er 
will, solange er nicht gegen die Ge- 
setze verstößt. Und kann in jeder 
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beliebigen Kirche, vor jedem be- 
liebigen Schrein sein Gebet ver- 
richten — oder auch zu Hause 
bleiben. Ich bin überzeugt, daß die 
Japaner, nachdem sie dies freie 
Leben ersteinmal gekostet haben, 
dafür kämpfen und sterben wür- 
den.“ 

Als ich erwähnte, daß nach Be- 
richten meiner japanischen Be- 
kannten ihre Landsleute außer 
Rand und Band geraten seien, 
nachdem sie ihrer Fesseln ledig ge- 
worden waren, und jetzt sage und 
schreibe zweitausend politische 
Parteien hätten, meinteMacArthur: 
„Das wird sich alles legen, wird sich 
auf drei Parteien reduzieren: die 
Konservativen — die meisten Ja- 
paner sind konservativ und sind es 
jahrhundertelang gewesen —, eine 
es ru und dic Splitter- 
gruppen.‘ 

„Und die Kommunisten?“ 

„Kommunisten gibt es noch 
keine Million. Sie rekrutieren sich 
aus der Unterwelt, einem gewissen 
Prozentsatz liberaler Intellektueller, 
deren Bildung über ihren Verstand 
hinausgeht, einigen Nordkoreanern 
und dem üblichen Klüngel, der 
jede Situation ausnützt, die ihm 
Profit und Macht zu versprechen 
scheint. Nach der Kapitulation 
wurde der Aufbau von Gewerk- 
schaften gefördert, wie sie die Ar- 
beiter vor dem Kriege nicht haben 
durften. Während:noch alles durch- 
einanderging und die Arbeiter 
noch nicht wußten, woran sie 
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waren, machten sich die Kommu- 
nisten dort breit, um die Führung 
an sich zu reißen. Sie wurden völlig 
an die Wand gedrückt, als die Be- 
satzungsbehörden den angedrohten 
Generalstreik stoppten, und haben 
seitdem immer mehr an Einfluß 
verloren. Die Japaner werden sich 
niemals dem Kommunismus ver- 
schreiben. Er ist gleichbedeutend - 
mit Rußland für sie — und wenn 
es etwas gibt, das die Japaner ken- 
nen, hassen und fürchten, so ist es 
Rußland. 

Bezeichnend für das; was ich 
meine, ist zum Beispiel der Ein- 
druck, den nach Japan heimkeh- 
rende Kriegsgefangene “machten, 
die vor ihrem Rücktransport gründ- 
lich von den Russen ‚weltanschau- 
lich geimpft‘ worden waren. Als 
diese Heimkehrer ihre Angehörigen 
einfach ignorierten, die sie nach 
Jahren schmerzlicher Trennung auf 
den Bahnhöfen willkommen heißen 
wollten, als diese Männer zum 
nächsten kommunistischen Partei- 
büro marschierten, um dort Partei- 
lieder abzusingen und rote Fahnen 
zu schwenken — da waren die 
Japaner, denen das Familienleben 
schlechthin alles "bedeutet, zuerst 
sprachlos vor Empörung, dann aber 
aufs tiefste angewidert. Das Ganze 
war ein psychologischer Bumerang 
und ein Propagandareinfall ersten 
Ranges.“ 

Anschließend meint der General 
zur Frage des Friedensschlusses: 
„Ein Friedensvertrag mit Japan 
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ist längst, längst überfällig.. Die 
Japaner haben ihre Kapitulations- 
verpflichtungen pünktlich und ge- 
wissenhaft erfüllt. Sie haben ihre 
Waffen vernichtet, haben demo- 
bilisiert und ein friedliches demo- 
kratisches Regime errichtet.“ 

Ob man wohl Japan wieder be- 
waffnen solle? — MacArthur sagt 
nein: Japan könne unmöglich eın 
Heer oder eine Luftwaffe von ge- 
nügender Stärke aufbauen, um sich 
selbst zu schützen. Außerdem 
würde die Aufstellung bewaffneter 
Streitkräfte einen Angriff eher 
herausfordern als verhindern. Ja- 
pan sollte „die Schweiz Ostasiens“ 
werden und aus den gleichen 
Gründen neutral bleiben wie die 
Eidgenossenschaft — jede Parteıi- 
nahme wäre unvermeidlich sein 
Untergang. 

Im Zusammenhang damit nahm 
MacArthur anläßlich seiner all- 
jährlichen Neujahrsbotschaft an 
das japanische Volk zum erstenmal 
öffentlich Stellung zu jenem einzig- 
artigen Passus in der Verfassung 
Japans, wonach es auf das Recht 
bewaffneter Sicherheit verzichtet. 
Er umriß seinen Standpunkt un- 
mißverständlich mit folgenden 
Sätzen: j 

„Einige Zyniker tun den in der 
Verfassung verankerten Verzicht 
Japans auf bewaffnete Sicherheit 
und Führung von Kriegen als 
lächerliche Utopie ab. Laßt euch 
von solchen Dunkelmännern nicht 
beirren. Geboren aus japanischer 
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Denkungsart, stützt sich dieser 
Verzicht nicht nur auf die höchsten 
sittlichen ‚Ideale — keine Verfas- 
sungsbestimmung war je in ihrem 
Kern klüger und realistischer! 
Auch mit den spitzfindigsten Argu- 
menten kann sie keinesfalls als 
Verneinung- des unveräußerlichen 
Rechts auf Selbstverteidigung 
gegen unverschuldete Angriffe aus- 
gelegt werden, und sie erhärtet 
weithin sichtbar den festen Glau- 
ben eines vom Schwerte bezwun- 
genen Volkes an den endlichen, 
ohne das Schwert errungenen Sieg 
internationaler Ethik und Ge- 
rechtigkeit. 

Eines freilich muß man zugeben: 
solange räuberische internationale 
Banditen die Erde unsicher machen 
dürfen, um die menschliche Freiheit 
mit brutaler, habgieriger Gewalt 
niederzuknüppeln, solange wird 
die hohe Idee, der ihr Japaner euch 
verpflichtet habt, nur langsam All- 
gemeingut werden. Aber es war 
schon immer so: in allen Dingen 
muß einer der erste sein. Und in 
dieser historischen Entscheidung 
seid ihr die ersten! In eurer Hand 
liegt es darum, die nüchterne Klug- 
heit dieser Idee wie den unschätz- 
baren Nutzen, der sich aus dem 
Einsatz aller Kräfte, aller Mittel 
für den friedlichen Fortschritt er- 
gibt, der Welt vor Augen zu füh- 
ren. Andere Nationen werden euch 
zu gegebener Zeit darin folgen, 
doch inzwischen — werdet nicht 
schwankend auf eurem Weg! Habt 
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Vertrauen zu meinen Landsleuten 
und zu andern Völkern, welche die 
gleichen hohen Ideale mit cuch 
teilen. Vor allen Dingen aber: habt 
Vertrauen zu euch selbst ... .“ 

Auf die Frage, ob er glaube, daß 
die Sowjetunion eine unbewaffnete 
japanische Neutralität respektieren 
werde, antwortete der General, 
seiner Ansicht nach sollte das durch- 
aus ım eigenen Interesse Rußlands 
liegen, schon aus rein militärischen 
Erwägungen heraus. Eine Besat- 
zungsmacht hätte ja das japanische 
Volk zu ernähren — das selbst unter 
günstigen Umständen für 250 Mil- 
lionen Dollar Nahrungsmittel ein- 
führen muß —, und sie hätte dazu 
ein äußerst. verwundbares Trans- 
portsystem zu sichern und intakt 
zu halten. Jedem Lande in der Welt, 
so glaubt MacArthur, könne ein 
unbewaffnetes, neutrales Japan nur 
zum, Vorteil gereichen. 

Hat der General schon wenig 
Geduld für kleinliche Details, so 
hat er sie noch weniger für klein- 
liche Kritik. Ein Großteil der Be- 
richterstattung über den Fernen 
Osten steht seiner Meinung nach 
auf einem engstirnigen Schulmei- 
ster- und Polizistenniveau. „Eine 
der größten Revolutionen unserer 
Zeit ist in Japan still und ohne 
Blutvergießen durchgeführt wor- 
den, doch die Herren Kritiker 
neigen dazu, das zu übersehen und 
hundertprozentige Vollkommen- 
heit zu verlangen. Die Demokratie 
ist kein starres System — sie 
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wandelt sich ständig. Fahren doch 
noch. selbst in Amerika, fast zwei- 
hundert Jahre nach der Unterzeich- 
nung der Unabhängigkeitserklä- 
rung, vor den Wahlen ganze Eisen- 
bahnzüge mit politischen Rednern 
durchs Land, um die Amerikaner 
über Sinn und Wert der Demo- 
kratie aufzuklären. Wie können wir 
da von den Japanern erwarten, daß 
sie nach vier Jahren.schon perfekte 
Demokraten sind? 

Auch wird Japans Demokratie 
anders aussehen als die Englands 
oder Amerikas. Sie wird den Stem- 
pel japanischen Geistes tragen. und 
Japans Bedürfnissen entsprechen. 

Die neue japanische Verfassung 
ist die demokratischste der Welt. 
Von den japanischen Gesetzen gilt 
das gleiche. Ihre richtige Durch- 
führung steht allerdings auf einem 
andern Blatt, doch die Japaner 
sind dabei, es zu lernen, und sie 
wollen lernen. Es gibt bei ihnen 
weniger Bestechlichkeit, weniger 
Korruption und Wahlbetrug als in 
mancher anderen Demokratie.“ 

MacArthur skizzierte dann kurz 
die immer wieder in der Geschichte 
bewiesene, besondere Aneignungs- 
gabe der Japaner für technische 
Errungenschaften, deren Über- 
legenheit sie erkannten. Als vor 
knapp hundert Jahren der ameri- 
kanische Kommodore Perry und 
seine „Schwarzen Schiffe‘ Japan 
mit Gewalt dem westlichen Handel 
erschlossen, begriffen die Japaner 
sofort, daß hier cine überlegene 
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Macht am Werke war, mit der man 
es nur aufnehmen konnte, wenn 
man es ihr gleichzutun lernte. So 
schickten sie ihre begabtesten 
jungen Männer nach Europa und 
Amerika, damit sie sich dort das 
Beste aus der Technik des Westens 
aneigneten und mit nach Hause 
brächten. Auf diese Weise kopierten 
sie die englische Marine, das deut- 
sche Heer, die amerikanische Pro- 
duktionsmaschinerie — und paßten 
sich mit solch unglaublichem Kön- 
nen, einem solchen Bienenfleiß 
den Verhältnissen an, daß sie 
kaum drei Generationen später 
von der Welteroberung träumen 
und mit einem so märchenhaften 
Erfolg darauf losmarschieren konn- 


ten, daß es Milliarden Dollars und 


einige hunderttausend Gefallene 
kostete, ihnen Einhalt zu gebieten. 


Ich bat MacArthur, mir doch 
noch etwas zu erklären, das vielen 
ein Rätsel ist. „Wie konnten sich 
die Japaner, die doch die Ameri- 
kaner derart fanatisch gehaßt und 
bekämpft haben, in so gelehrige 
Schüler amerikanischer Methoden 
verwandeln?“ 

„Die Japaner glaubten eben 
ihrer Propaganda“, erwiderte der 
General. „Sie glaubten, von ihren 
Göttern zur Weltherrschaft be- 
stimmt zu sein und daß ihre Philo- 
sophie, ihre Religion, ihre Indu- 
strie und ihre Waffen sie unbesieg- 
bar machten. Amerika stellt die 
Macht dar, die sie überwältigt hat. 
- So fragten sie sich: Wer sind diese 


müssen herausbekommen, 
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Amerikaner? Wie haben sie das 
fertiggebracht? Sicher haben sie 
etwas, das wir nicht haben. Wir 
was das 
ist, müssen es uns aneignen — dann 
werden wir vielleicht auch wieder 
stark. Ganz primitiv ausgedrückt 
natürlich, aber das ist der Kern der 
Sache. Kritiker, welche die demo- 
kratischen Nachkriegsreformen in 
Japans politischem, wirtschaftli- 
chem und sozialem Leben so beredt 
als heimtückische gelbe Tarnung 
hinstellen, mißverstehen den ja- 
panischen Charakter und deuten 
die japanische Geschichte falsch.“ 

Ich fragte den General, da doch 
nun der alte Traum der Japaner, 
den Westen - zu überflügeln, end- 
gültig ausgeträumt sei, welcher 
neue Hoffnungsstrahl sie wohl be- 
wegen könnte, wieder mit so amei- 
senhaftem, verbissenem Fleiß zu 
arbeiten, wie sie es fast ein Jahr- 
hundert lang getan haben. Welcher 
neue Zukunftstraum könnte sie an- 
spornen, die Trümmer wegzu- 
räumen und an.den Wiederaufbau 
zu gehen? 

„Iraum ist nicht das sache 
Wort — Vision‘, antwortete mir 
MacArthur, „und an der Vision, 
die sie einst hatten, ist ja nichts 
falsch. Der Gedanke, auch in ihrem 
Erdteil eine gemeinsame Sphäre 
wirtschaftlicher Blüte zu schaffen, 
war gesund. Nur vergaßen die Japa- 
ner das ‚gemeinsam‘ dabei. Siewoll- 
ten den ganzen Reichtum für sich 
allein, während sie das übrige Ost- 
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asien unterjochten. Und es ist noch 
immer eine Tatsache, daß auf 
diesem Teil des Globus die Hälfte 
der gesamten Erdbevölkerung lebt, 
und zwar mit dem niedrigsten 
Lebensstandard. Vergessen Sie auch 
nicht, daß sich 60 Prozent aller 
Rohstoffgebiete der Welt — Gum- 
mi, Ol, Zinn usw. — in Asien be- 
finden. 

Mit dem größten und diszipli- 
niertesten Facharbeiterstamm, der 
besten Organisationserfahrung in 
diesem Erdteil können die Japaner 
Konsumgüter herstellen, die für 
das übrige Asien erschwinglich 


sind, und sie können riesige Märkte 


erschließen, auf denen der Westen 
seiner hohen Preise wegen nicht 
konkurrenzfähig ist. Japan ist die 
natürliche Werkstatt des Fernen 
Ostens, sie könnte fünfzig Jahre 
lang allen Japanern Arbeit geben 
und sie wohlhabend und glücklich 
machen, wenn ...‘“ — MacArthur 
machte eine Pause — „wenn nicht 
die Faust des Krieges sie wieder 
trifft.“ 

Ob er denn meine, daß das un- 
vermeidlich sei? 

„in den beiden letzten Welt- 
kriegen“, antwortete er, „gab es 
hüben und drüben Leute, die 
glaubten, sie könnten bei einem 
Sieg etwas gewinnen. Heute weiß 
die überwiegende Mehrheit bei 
uns wie in Rußland, wissen alle 
verantwortlichen Politiker, daß 
niemand bei einem neuen Krieg 
etwas zu gewinnen hat; das Maß 
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der Zerstörung wäre so groß, daß 
ein Krieg — wie er auch ausgeht — 
fast einem Selbstmord gleichkäme. 
Wenn die Russen wirklich Krieg 
wollten: es hat in den letzten Jahren 
Zwischenfälle genug gegeben, die 
zu allen anderen Zeiten die Kriegs- 
furie unweigerlich entfesselt hät- 
ten.“ 

Die Russen sind General Mac- 
Arthur übrigens nicht fremd. Er 
hat einen großen Teil seines fünf- 
zigjährigen Soldatenlebens im Fer- 
nen Osten zugebracht und kennt 
sich aus in dem verschlungenen 
Labyrinth östlichen Denkens. 

Als der Alliierte Rat für Japan 
seine erste Sitzung abhielt, war die 
russische Delegation drauf und 
dran, auch in Tokio mit Sowjet- 
propaganda und -sabotage nach 
bekanntem Berliner Muster aufzu- 
warten. MacArthur machte ihnen 
gleich in seinen Begrüßungsworten _ 
einen Strich durch die Rechnung: 
„Da die Funktionen des Rates aus- 
schließlich konsultativen Charakter 
tragen, liegt die schwere Verant- 
wortung für die ‚Verwaltung des 
Landes ungeteilt bei dem ameri- 
kanischen Oberkommandierenden, 
der allein die Exekutivgewalt für 
die Alliierten Mächte in Japan aus- 
übt ...“ Der General blieb nur 
eben lange genug, um die ver- 
dutzten Russen mit einer ausgie- 
bigen kalten Dusche weiterer impo- 
santer Fachausdrücke abzuspritzen 
— dann stelzte er mit langen 
Schritten hinaus und erschien nie 
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wieder zu einer Sitzung, schickte 
nur noch seinen Vertreter. 

Die Russen verstehen MacArthur 
schon. Eines schönen Tages wurde 
Generalleutnant Derewjanko, der 
rangälteste russische Offizier in 
Japan, von amerikanischen Militär- 
polizisten wegen rücksichtslosen 
Fahrens festgenommen. Nach sei- 
ner Freilassung verlangte er in 
einem entrüsteten Schreiben eine 
Entschuldigung von MacArthur. 
Dieser vergewisserte sich bei dem 
verantwortlichen Offizier: „Hat er 
gegen die Vorschriften verstoßen?“ 


Juli 

„Jawohl, Sir... .“ 
„Sagen Sie ihm“, entschied 
MacArthur, „dann kommt eine 


Entschuldigung überhaupt nicht in 
Frage.“ a ® 

Diese Antwort wurde General- 
leutnant Derewjanko überbracht, 
der ungläubig fragte, ob General 
MacArthur das tatsächlich gesagt 
habe. Man versicherte ihm, genau 
so habe er sich ausgedrückt. Da 
schlug sich der russische General 
schallend auf die Schenkel und 
rief lachend: „Imponiert mir, der 
Mann!“ 


Kinderstunde 


„Dass du mir niemals vergißt“, sagte der große Funkreporter zu 
seiner kleinen Tochter, „vor dem Schlafengehen zu beten!“ 

Er sagte es täglich, und eines Abends lauschte er an ihrer Schlaf- 
zimmertür, ob sie seine Worte auch beherzige — und hörte gerade 
noch den Schlußsatz ihres Gebetes: j 

„Hier spricht Anneliese Müller und wünscht Ihnen eine gute 


Nacht.“ 


N.YT. 


Der VATER erwischte die Kinder mitten in einer gewaltigen 


Prügelei. 


„Richard! Wer hat angefangen?“ 
„Na — es ging los, als David zurückschlug!“ R. B. 


In ver Schule hatte die Kleine gerade die Geschichte des Christoph 
Columbus gelernt, und die erzählte sie zu Hause nun ihrer Mutter: 


„Und seine Schiffe, die hießen ‚Nina‘ ... 


und...“ 


und ‚Pinta‘... und ... 


„Und ‚Santa Maria‘!““ ergänzte Mama. 
„Richtig! Und die Königin, die hieß ... die hieß ...“ 


„Isabella!“ 


Da wurde die Kleine plötzlich argwöhnisch: 
„sag mal, Mama — hast du die Geschichte vielleicht schon mal 


gehört ...?“ 


T.H.R. 


AcHrzis Jahrhunderte mag -es 
jetzt, grob gerechnet, her sein, da 
schlich unversehens um die Abend- 
brotzeit ein Tier, das aussah wie ein 
Wolf, aus dem Wald einer roh ge- 
bauten Hütte zu und präsentierte 
sich den Blicken einer verblüfften 
Steinzeit-Familie. Ohne andere 
Hilfsmittel als einen heftig wedeln- 
den Schwanz und zwei seelenvolle 
Augen setzte das Tier den Zweck 
seines Kommens auseinander: es 
wollte Ainem. Die Unterredung 
endete vermutlich mit einer histo- 
rischen Geste: einer Pfote, die sich 
der Steinzeit-Hausfrau entgegen- 
streckte. In die Hütte schlüpfte ein 
Wolf. Aus der Hütte kam — nach 
angemessener Zeit — der Hund, der 
liebenswerte, beherzte Gefährte des 
Menschen, 

Kein anderes Tier kann auf eine 
Leistung zurückblicken, die der des 
Hundes auch nur annähernd gleich- 
käme; auf achttausend Jahre, in de- 
nen er sein ganzes Wesen dem Men- 


Aus der Wochenschrift Parade 


Hundefreunde, 
aufgepaßt ! 


Von Francis und Katharine Drake 


Wir sollten vor allem wissen, was. wir 
unserem geliebten Hausgenossen nicht 
antun dürfen 
schen geschenkt hat; in denen er ihn 
geliebt, getröstet, erfreut, für ihn 
gearbeitet hat; in denen er sein 
Haus, scine Kinder, seine Herde be- 
schützte. Kein anderes Tier hat eine 
solche Mannigfaltigkeitder Formen 
aufzuweisen, die alle aus einem ein- 
zigen Stamm hervorgegangen sind. 
In Deutschland gibt es außer den 
Hunderttausenden von Hunden, 
die zu über hundert Rassen gehören 
und von den verschiedenen Züch- 
tervereinigungen registriert und 
anerkannt sind, eine gar nicht abzu- 
schätzende Zahl von ‚„Promenaden- 
mischungen“, die nur von ihren 

Herren anerkannt werden. 

Wenn man dann von Tierärzten, 
Züchtern und Abrichtern erfährt, 
wie häufig es trotz der großen Be- 
liebtheit des Hundes vorkommt, 
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daß Eigentümer ihre Lieblinge 
quälen. oder in ihrer Pflege so 
leichtfertig sind, daß Gesundheit 
und Wohlbefinden des. Hundes 
ernstlich gefährdet werden, so ist 
man erschüttert, und wenn Zeit- 
schriften*) und Broschüren. über 
Hundepflege für ein paar Groschen 
zu haben sind, wenn in jeder öffent- 
lichen Bibliothek Leitfäden über 
Hundehaltung kostenlos entlichen 
werden können, dann gibt es kaum 
eine Entschuldigung für die üble 
Behandlung, die Strolch so oft zum 
Lohn für seine Ergebenheit erhält. 

Noch immer wird das Leben von 
Millionen hoffnungsvoller junger 
Hunde durch verhängnisvolle Vor- 
urteile aufs Spiel gesetzt. Hier zehn 
der — nach dem Urteil hervorra- 
gender Fachleute — am meisten 
verbreiteten Irrtümer: 

1. Die Nase eies Hundes zeige 
seinen Gesundheitszustand an. Eın 
Hund kann eine kalte, nasse Nase 
haben und trotzdem tödlich an der 
Staupe erkrankt sein; oder aber 
eine heiße, trockene Nase und da- 
bei völlig gesund sein. Es gibt nur 
einen einzigen zuverlässigen Weg, 
sich über den Zustand des Hundes 
Gewißheit zu verschaffen: nämlich 
seine Temperatur im After messen. 
(Die normale Körpertemperatur 
eines  ausgewachsenen Hundes 

*) Der Deutsche Tierschutzbund gibt mo- 
natlich den „Tierfreund‘‘ heraus (—.30 DM) 
und für die Schuljugend den „Kleinen Tier- 
freund‘ (—.25 DM). Die früher veröflent- 


lichten Merkblätter und Hefte erscheinen 
noch nicht wieder. 
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beträgt zwischen 38 und 39 Grad 
Celsius.) 

Hunderte von Hunden sterben 
unnötig, weil einfach auf gut Glück 
an ihnen herumkuriert wird. Be- 
trägt die Temperatur Ihres Hundes 
mehr als 39,5 Grad, so bringen Sie 
ihn zum Tierarzt. Man kann sich 
viele ‚Unannehmlichkeiten erspa- 
ren, wenn man Staupespritzen gibt, 
die zu 85 Prozent Erfolg haben. 

2. Manchen Hunden sei der 
„schlechte Charakter‘ angeboren. 
Sorgfältige Untersuchungen von 
„bissigen‘“ Hunden aller Art haben 
ergeben, daß es so etwas-wie einen 
von Natur bösartigen Hund nicht 
gibt, daß sie vielmehr erst durch 
falsche Behandlung bösartig wer- 
den. Clarence E. Harbison, ein er- 
fahrener Zurichter: „schwieriger“ 
Hunde, spricht die Ansicht der mei- 
sten Hundedresseure aus, wenn er 
sagt: „Es gibt keine schlechten 
Hunde — es gibt nur schlechte 
Herren.“ 

Harbison und seine Frau, die sel- 
ber in ihrem Heim mit acht ur- 
sprünglich als „unverbesserlich‘“ 
bezeichneten Hunden in prächtigem 
Einvernehmen leben, haben 1949 
von 766 angeblich hoffnungslosen 
Fällen, die dem Tierschutzverein 
zur Tötung übergeben worden wa- 
ren, bei 454 Einspruch erhoben, die 
Hunde bei klügeren Herren unter- 
gebracht und ihnen zu einem neuen 
Start verholfen. 

Schlechte _ Charaktereigenschaf- 
ten entstehen, :wenn Hunde ver- 
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nachlässigt oder aus Gründen ge- 
straft werden, die sie nicht begrei- 
fen. „Schlage einen Hund nur, 
wenn er einen Menschen angreift 
oder hinterrücks über einen ande- 
ren Hund herfällt“, 
Weber, ein sehr bekannter Dres- 
seur. „Dann allerdings sollte der 
Hund Prügel haben, und zwar so- 
fort und gründlich.‘ 


3: Ein Hund verstehe ohne weiteres 


die Bejehle seines Herrn. Wenn ein, 
Hund eine Sache wirklich verste- 
hen soll, muß sie ihm anschaulich 
gemacht und wieder und wieder in 
allen Einzelheiten mit ıhm durch- 
exerziert werden. „Seizen! zum 
Beispiel muß dadurch demonstriert 
werden, daß man das Hinterteil des 
Hundes sanft zu Boden drückt; 
„Platz, leg dich!“ dadurch, daß man 
ihm die Vorderpfoten aus der sit- 
zenden Stellung nach vorn zicht; 
„Hierher!“ , indem man leicht an der 
Leine zieht und sich aufs Knie 


klopft. Ist cin Hund erst einmal auf 


diese drei Grundbefehle gedrillt, 
dann muß es dem Herrn gelingen, 
ihn aus jeder Entfernung durch Be- 
fehl oder Geste zum Stehen zu brin- 
gen — eine Fertigkeit, die schon 
manch einen Hund vor dem Über- 
fahrenwerden bewahrt hat. 
Und nun noch ein paar Rat- 
schläge hervorragender Trainer. 
Benutze beim Abrichten stets Leine 
und Halsband, niemals cin Hunde- 
geschirr. Bei der Arbeit auf größere 
Der kann die Leine durch ein 
Seil verlängert werden. Überlasse 


meint Josef 
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das Abrichten von Anfang bis Ende 
stets ein und derselben ‚Person. Die 
Lektionen sollten kurz sein —- je- 
weils zchn Minuten genügen völlig. 
Lege sie regelmäßig auf bestimmte 
Zeiten, und zwar immer, bevor der 
Hund frißt, niemals unmittelbar 
danach. Gib die gleichen Befchle 
stets mit den gleichen Worten und 
im gleichen Tonfall. Beende eine 
Übung niemals, bevor sie sauber 
ausgeführt worden ist. Je -geduldi- 
ger der Herr, desto. besser die Re- 
sultate. 

Prügeln, Klapsen, Anschreien 
sind Zeitverschwendung. Ebenso 
ein zu früher Beginn der Dressur. 
Das Abrichten für bestimmte Auf- 
gaben (Blindenarbeit, Suchen und 
Apportieren, Zirkus- und Film- 
dressuren) wird im allgemeinen mit 
vierzchn Monaten begonnen. 

Harold E. East, cin Dresseur, der 
in Hollywood Hunden schon alles 
mögliche vom Reiten auf Pferden 
bis zum Ballettanzen beigebracht 
hat, hebt ausdrücklich hervor, das 
entscheidende Erziehungsmittel bei 
jedem Training sei der Tonfall der 
Stimme. Ermahne den Hund scharf, 
wenn er. etwas falsch macht. Lobe 
ihn überschwenglich für jede gute 
Leistung. 

4. Mischlinge seien gesünder und in- 
telligenter als reinrassige Tiere. Im 
großen und ganzen sind Bastarde 
nicht gesünder, aber auch nicht an- 
fälliger als Rasschunde, sagen einige 
Tierärzte. Sie seien auch im allge- 
meinen ebenso intelligent. Andere 
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Sachverständige wiederum meinen, 
rassereine Tiere seien nicht nur auf- 
geweckter als Mischlinge, sondern 
auch hübscher anzusehen und leich- 
ter abzurichten. 

5. Es sei grausam, Hunde in der 
Stadt zu halten. Statistische Erhe- 
bungen haben gezeigt, daß der 
Stadthund im Durchschnitt zwei 
bis drei Jahre länger lebt als sein 
Vetter auf dem Lande; ferner daß 
er besser gepflegt ist, mehr Bewe- 
gung erhält und sorgfältiger ernährt 
wird. 

6. Manche Hunde seien zum Ler- 
nen zu dumm. Jeder Hund ist, wenn 
er nur einen einigermaßen geduldi- 
gen Herrn hat, imstande, alles zu 
lernen, was zu einem anständigen 
Benehmen gehört. Das nur allzu 
bekannte Schauspiel des Hunde- 
besitzers, den cin übermütiger Kö- 
ter an der Leine Hals über Kopf die 
Straße entlang schleift, ist eher eine 
Schande für den Herrn als für den 
Hund. Will man einem Hund bei- 
bringen, bei Fuß zu bleiben, so 
nimmt man ein Dressurhalsband, 
am. besten eine Kette und übt täg- 
lich zehn Minuten.mit ihm. Jedes- 
mal, wenn er nach vorn prellt, 
ruckt man scharf an der Leine. 
Nach zwei Wochen schon wird er 
artig mit schlaffer Leine nebenher- 
laufen. 

Der junge Hund, dessen Begrü- 
Bung aus einem Hechtsprung be- 
steht, lernt sehr rasch bessere Ma- 
nieren, wenn sein Herr ihm in dem 
Augenblick, wo er abspringen will, 


D.4S BESTE AUS READER'S DIGEST 


Jeli 


derb auf die Hinterpfoten tritt oder 
ihn so mit dem Knie abfängt, daß er 
schmählich hintenüberfällt. Wenn 
der Herr das einige Male gemacht, 
hat, wird Bello das Anspringen in 
Zukunft bleiben lassen, sogar wenn 
es sich um einen Knochen handeln 
sollte. 

Auch allzu ausdauerndes Bellen 
kann häufig kuriert werden, sagen 
die Sachverständigen, indem man 
mit der einen Hand die Schnauze 
des Krakeelers zuhält und ihn mit 
der anderen am Halsband packt, 
kräftig schüttelt und dabei „Nein!“ 
ruft. Allerdings sollte man es sei- 
nem Hund schon erlauben, beim 
Läuten der Hausklingel oder an- 
deren ungewohnten Geräuschen 
ein paarmal kräftig zu bellen. Sonst 
läßt es Bobbi schließlich ganz 
sein und bellt nicht einmal, wenn 
jemand in Ihrer Abwesenheit in 
Ihre Wohnung eindringt. 

Will man seinem Hund abgewöh- 
nen, hinter jedem Auto her zu ra- 
sen, so genügt dazu eine kurze Ket- 
te am Halsband des Übeltäters; sie 
schlägt ihm sofort gegen die Beine, 
wenn er anfängt zu rennen. 

7. Man könne Hunde schon in frü- 
hester Jugend stubenrein machen. Eı- 
nige Hunde werden sich vielleicht 
schon nach drei Monaten in der 
Wohnung anständig aufführen; der 
Durchschnitt liegt aber eher bei 
sechs. Ein neugeborener Hund ist 
sowenig imstande, sich zu beherr- 
schen, wie ein Baby. Wenn Sie ihn 
schlagen oder seine Nase in dem 
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Unglücksfall reiben, machen Sie 
ihn nur ängstlich und verwirrt. 
Während der ersten Monate sollte 
ein junger Hund einfach in einem 
Spielställchen gehalten werden, das 
an einem Ende mit einer Decke und 
im übrigen mit Papier ausgelegt ist. 
Hunde sind von Natur reinlich und 
werden sehr bald lieber das Papier 
alsdie Decke benutzen. Ein Sachver- 
ständiger meint, vier Monate seien 
früh genug, den Aufstieg vom Pa- 
pier zur wirklichen Stubenreinheit 
zu beginnen, indem man Lumpi 
gleich früh am Morgen, nach jeder 
Mahlzeit, nach jedem Trinken, 
nach jedem Umhertollen und am 
späten Abend „Gassi“ führt und 
ihn über die Maßen lobt, wenn er 
seine Schuldigkeit getan hat. 

8. Hunde müßten Knochen haben. 
„Der Nährwert eines Knochens ist 
ziemlich unbedeutend, verglichen 
mit seiner Gefährlichkeit“, meinen 
viele Tierärzte. Außerdem nutzt 
das fortgesetzte Benagen von Kno- 
chen den Schmelz auf den Zahn- 
kronen ab. Ein großer Rinderkno- 
chen ist gelegentlich als besonderer 
Leckerbissen oder beim Zahnen am 
Platze, niemals aber Fischgräten, 


Geflügel-, Kaninchen-, Hammel- 
knochen oder andere, die leicht 
splittern. 


Ein anderer Irrtum ist, Gummi- 
knochen seien gesund für das Zahn- 
fleisch. Gummi ist so ziemlich das 
Gefährlichste, was ein Hund ver- 
schlingen kann, behaupten die Sach- 
verständigen. 
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9. Ein Hund fresse schon von sel- 
ber nur, was ihm bekommt. Beinahe 
jeder Hund ist freßgierig und weiß 
kaum, was gut oder schlecht für ihn 
ist. Ferner geht aus den tierärzt- 
lichen Berichten hervor, daß die 
meisten Familienhunde entweder 
falsch ernährt oder überfüttert wer- 
den. Einem Hund täglich drei aus- 
gewachsene Mahlzeiten zu geben 
oder ihn mit Makkaroni, Kartof- 
feln, Gebratenem, frischem Brot, 
Eierkuchen, Apfeltorte, oder was 
sonst gerade auf den Tisch des 
Hauses kommt, zu füttern heißt 
seine Gesundheit. ruinieren. Die 
Wissenschaft hat für die korrekte 
Ernährung des Hundes längstRRicht- 
linien gegeben: eine Hauptmahlzeit 
täglich für den ausgewachsenen 
Hund, bestehend aus 50 Prozent 
Fleisch, 25 Prozent gekochtem Ge- 
müse und 25. Prozent sättigenden 
Zutaten (Hundekuchen, geröste- 
tem Brot, kaltem Frühstücksbrei), 
außerdem Milch, Eier oder Leber- 
tran. 

10. Durch N ertrage der 
Hund im Sommer die Hitze leichter. 
Hunde schwitzen nicht durch die 
Haut, sondern durch das Maul und 
die Ballen unter den Pfoten. Auch 
wenn er von vorn bis hinten ge- 
schoren wird, fühlt sich der Hund 
darum nicht ein bißchen kühler, 
im Gegenteil — nur elend unge- 
mütlich. Außerdem macht das Trim- 
men die Hunde empfindlicher gegen 
Erkältungen und gegen Insekten- 
bisse. 
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SACHVERSTÄNDIGE sind der Än- 
sicht, daß ein Hund, wenn er spre- 
chen könnte, seinem Herrn ziem- 
lich als erstes folgendes sagen würde: 
daß ein Hund Qualen aussteht, 
nicht selten auch einen Kollaps er- 
leidet, wenn er in einem geschlosse- 
nen. Wagen oder einem frisch ge- 
strichenen Zimmer allein gelassen 
wird; daß häufiges Baden schädlich 
ist (junge Hunde unter sechs Mo- 
naten sollten überhaupt nicht ge- 
badet werden); daß tägliches Bür- 
sten (gegen den Strich) . äußerst 
wichtig ist; daß man mit Nagellack- 
entferner Gummilösung und Farbe 
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aus dem Fell entfernt, ohne daß es 
weh tut (Terpentin und Petroleum 
brennen den Hund entsetzlich); 
daß Hunde sich viel leichter erkäl- 
ten als Menschen. : 

Aber alle Erfahrung, die wir in 
achttausend Jahren gesammelt ha- 
ben, spricht dafür, daß der älteste 
Freund des Menschen, könnte er 
sprechen, nichts von alledem sagen 
würde. Statt dessen würde er wohl 
zu seinem Herrn hintrotten, ihm 
zärtlich den Kopf aufs Knie legen, 
ihn mit seinen rührenden Hunde- 
augen anblicken und ihm wieder 
und wieder seine Treue versichern. 
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Die pexAnnte amerikanische Journalistin Inez Robb erzählte: 

Es ist mir ein Rätsel, warum sich so viele Frauen um die Gleich- 
berechtigung mit den Männern reißen. Sie scheinen nicht zu ver- 
stehen, daß es dann Männer geben wird, die boshaft genug sind, auch 


Gebrauch davon zu machen. 


Was mich betrifft, so machte ich diese Erfahrung gelegentlich einer 
politischen Tagung am eigenen Leibe. Noch gegen zwei Uhr morgens 
unterhielt ich mich mit einigen Kollegen von der Presse am Hotel- 
tisch über die vielerörterte Gleichberechtigung der Frau. Und gerade 
als der Keliner mit der Rechnung kam, fragte ich energisch: „‚Was ver- 
stehen Sie denn eigentlich unter Gleichberechtügung?“ 

Da nahm ein Kollege die Rechnung vom Tablett, überreichte sie mir 


und sagte: „Das, Teuerste!“ 


Und sie ließen mich bezahlen! 


INS 


Der junge Schriftsteller war in weiten Kreisen nicht mehr unbe- 
kannt — aber weniger seiner Schreibweise als seiner Gesprächigkeit 
wegen, Als er von einem Herrenabend ziemlich verstimmt nach Hause 
kam, fragte seine Frau: „War es nett?“ 

- „Nicht besonders“, antwortete er. 
„Ach“, flötete sie, „wer hat dich denn unterbrochen .. .?“ 2. w. r. 


Wie sich ein kleiner Junge zu einer und jetzt war eben ich an der 
„großen Tat“ aufraffte 


Das Nachtgewand 
der Königin 
Von Robert Fontaine 


A Maman mit Gelenkrheuma- 
tismus und Fieber einige Zeit 
das Bett hüten mußte, ließ ich 
mich von der Schule dispensieren, 
um zu Hause zu bleiben und sie zu 
pflegen. Wenn ich krank war oder 
mir zum Beispiel beim Schlitten- 
fahren den Knöchel verstauchte, 
so war Maman auch immer für 
mich da mit all ihrer Zärtlichkeit 
und Pflege. Nun war sie die Kranke, 


Reihe, für sie zu. sorgen. 

Meist saß ich lesend im Wohn- 
zimmer; hin und wieder lief ich in 
die Küche, um ein Krankensüpp- 
chen zu kochen. Oft strich ich die 
Kissen glatt, auf denen ihr müder 
Kopf lag, und erzählte ihr dabei 
tolle Abenteuergeschichten, die 
meist mich selbst als bescheidenen 
Helden zum Mittelpunkt hatten. 

So traurig ich auch über Ma- 
mans Erkrankung war, so erfüllte 
mich doch andererseits Genugtuung 
darüber, daß ich schon erwachsen 
genug war, ihr eine richtige Hilfe 
zu bedeuten. Ich schwor mir mit 
gebällten Fäusten, daß es kein 
Hindernis auf der Welt geben dürfe, 
das ich nicht ihretwegen aus dem 
Weg räumen würde, um sie wieder 
gesundzumachen. 

Aber ach — eines Tages mußte 
ich erkennen, daß wir oft die Kraft 
zu großen Taten überschätzen, von 
der wir glauben, die Liebe verleihe 
sie uns. 

„Bibi!“ rief meine Mutter mit 
ihrer schwachen Stimme, die mir 
jedesmal ins Herz schnitt, „willst 
du etwas für mich tun?“ 

„Mais out, Maman! Alles!“ 


ee 


Roserr Fontane ist Frankokanadier. In 
seinem Buch The Happy Time (Die glückliche 
Zeit), das er selbst als eine „Teilbiographie“ 
bezeichnet, behandelt er Erlebnisse seiner 
Knabenjahre. Ein gleichnamiges Stück, nach 
diesem Buch geschrieben, erlebte Anfang 1950 
in New York seine Erstaufführung. 
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„Es ist aber nicht ganz einfach 
für einen kleinen Jungen. Vielleicht 
ist es dir ein. bißchen peinlich?“ 

„Pas moi! Bin doch kein kleines 
Kind mehr! Außerdem würde ich 
alles für dich tun, damit du wieder 
gesund wirst, wieder lachen und 
singen kannst — und auch Kuchen 
backen...“ 

Meine Mutter lächelte und z0g 
mich an sich; aber sie bekam bei 
dieser Anstrengung Schmerzen in 
den Armen und stöhnte leise. 

„Alle meine Nachthemden sind 
durch die Einreibungen ganz flek- 
kig geworden. Vielleicht ist es 
törıcht von mir, aber ich glaube, 
daß mir viel wohler wäre, wenn ich 
ein hübsches neues und sauberes 
Nachthemd anhätte.‘“ 

Ich wurde sofort rot. 

Sie aber sprach weiter: „Willst 
du zu Poulins gehen und ein neues 
kaufen, eines, das dir gefällt? Du 
kannst es auf Papas Rechnung 
setzen lassen!“ 

Ich wich langam vom Bett 
zurück, ließ mich in einen Sessel 
fallen und schwieg bekümmert. 
Nach einer langen Weile brachte 
ich heraus: 

„Maman, es wäre mir schreck- 
lich, ganz schrecklich peinlich, in 
ein Damenwäschegeschäft zu gehen 
und ein Nachthemd zu kaufen. Ich 
hätte furchtbar Angst, daß mich 
dabei jemand aus der Schule sehen 
könnte. Maman — ich würde alles 
für dich tun — wirklich — aber ... 
bitte versteh mich ... . schick mich 


Juli 


nicht gerade in das große Damen- 
wäschegeschäft, um ein Nachthemd 
zu kaufen!“ 

Meine Mutter seufzte und lehnte 
sich zurück, wobei sie die Augen 
schloß. 

„Schon gut, bibi“, meinte sie. 
„Ist ja nicht so wichtig! Sprechen 
wir nicht mehr davon.“ 

Langsam ging ich ins Wohn- 
zimmer zurück und versuchte zu 
lesen. Aber das war unmöglich. Ich 
war unglücklich und schämte mich. 
Dann schlich ich mich auf Ze- 
henspitzen die Treppe hinauf, ganz 
nach oben, we die Fenster mit 
den bunten Scheiben sind. Zuerst 
schaute ich durch die blaue Scheibe, 
dann durch die blaßrote. „Ja, 
genau so ist das“, sagte ich zu mir 
selbst. „Wenn du ein Feigling bist, 
dann sicht die Welt aus wie jetzt 
durch die blaue Scheibe. Hast du 
aber Mut, dann erscheint dir die 
Welt wie in dem roten Glas. Die 
Welt bleibt in jedem Fall dieselbe. 
Es kommt nur darauf an, durch 
welche Scheibe man gerade schaut.“ 

Diese nahezu philosophische Er- 
kenntnis brachte mich weiter. 

„Maman ist krank“, sprach ich 
wieder zu mir selber, „und du, der 
du ihr immer große Geschichten 
von deiner Tapferkeit erzählt hast, 
bist im Grunde so labbrig wie eine 
Krankensuppe.“ 

Ich holte tief Atem; dann setzte 
ich meine Mütze-auf und ging ins 
Krankenzimmer. „Ich geh’ noch 
ein bißchen Ball spielen“, sagte ich 
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zu meiner Mutter. „Bin bald wieder 
zurück.“ 

Ich schlenderte an der Eingangs- 
tür von Monsieur Poulins Damen- 
wäschegeschäft vorbei und schielte 
in den Laden, wo an Gestellen ge- 
heimnisvolle weiße und rosafarbene 
Dinger hingen. Und dann, nach- 
dem ich die Straße hinauf und 
hinuntergeäugt hatte wie ein Dieb 
in einem Kriminalfilm, stahl ich 
mich mit schlotternden Knien hin- 
ein. Überall lagen da Damen- 
schlüpfer, Hemden, Strümpfe und 
viele andere höchst seltsame Dinge, 
wie ich sie nie zuvor geschen. 

„Womit kann ich dienen?" fragte 
ein hübsches Mädchen hinter dem 
Ladentisch. 

„Ich möchte —“, stotterte ich 
fast unhörbar, „— vielmehr — 
meine Mutter möchte ... die ist 
nämlich krank ja und da 
möchte sie... .“ : 

Mit meinen kleinen Händen 
hielt ick mich an der Kante des 
Ladentisches fest und dachte mit 
all meiner Kraft an nichts anderes 
als an meine gelicbte Maman. Das 
machte mich sicher. 

„Ich möchte ein Nachthemd 
haben‘, erklärte ich nun ohne Um- 
schweife. „Für meine Mutter. Eines, 
das man im Bett anzieht. Sie hat 
Gelenkrheumatismus. Also ein hüb- 
sches Nachthemd, bitte!“ 

Die Verkäuferin nahm ein Hemd 
aus einer großen Schachtel und 


hielt es in seiner vollen Länge vor 
sich hin. 
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„Gefällt dir das?“ 

So eine Ruchlosigkeit, dachte ich 
bei mir. Ist es denn nötig, das Ding 
da wie eine Fahne vor sich herum- 
baumeln zu lassen? 

Ich errötete und blickte mich 
nach allen Seiten um. Verdammt 
und zugenäht! Eine Frau Fram- 
ingham, die ich gut kannte, kam 
mit ihrer. kleinen Sohn gerade auf 


‘den Laden zu. Ich flitzte hinter den 


Ladentisch und kauerte mich neben 
der erstaunten Verkäuferin nieder. 
Die beiden gingen vorüber, ohne 
mich bemerkt zu haben, und ich 
kroch aus meinem Versteck wieder 
heraus. 

„Was ıst denn los mit dir?“ 
fragte mich das Mädchen und 
lachte. 

„Ach nichts!“ 
hastig. „Ne rien!“ 

Und wieder breitete sie das 
Nachthemd vor mir aus. „Gefällt 
es dir denn?“ 

ja oder vielmehr nein! — 
Das heißt — ich weiß nicht recht‘, 
sagte ich. 

Das Mädchen zuckte mit den 
Achseln und machte eine andere 
Schachtel auf, der sie ein wunder- 
schönes blaues Nachtgewand mit 
blauen Bändern und Spitzen ent- 
nahm. 

„Welche Größe braucht deine 
Mutter?“ fragte sie mich. 

„Größe?“ murmelte ich. „Hol’s 
der Teufel! Danach hab’ ich sie 
nicht gefragt. Sie ist allerdings 
nicht groß — aber klein ist sie auch 


antwortete ich 
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nicht — sie ist halt grad so in der 
Mitte —“ 

„Also ungefähr meine Größe?“ 
forschte die Verkäuferin. 

Ich betrachtete sie auf das sorg- 
fältigste. Fast vergaß ich meine 
ganze Schüchternheit, so sehr war 
ich davon beansprucht, das Mäd- 
schen zu taxieren. 

„Ja, ja — aber vorn — das... 
da... wissen Sie — da geht's bei 
ihr nicht so weit vor — comprenez 
vous? — und hinten ım Rücken — 
da... da geht’s bei ihr nicht so 
weit zurück —“ 

Das dumme Mädel lachte, als 
hätte ich ihr den großartigsten 
Witz erzählt. 

„Ist sie hübsch, deine Mutter? 
Was für eine Art Nachthemd 
wünscht sie sich denn? Etwas Ein- 
faches? Oder etwas Elegantes mit 
Spitzen und allem Drum und 
Dran?“ 

„Ach —“, antwortete ich feier- 
lich, „Maman ist eine Schönheit! 
Mais ou:! Papa sagt immer, sie sei 
eine Königin!“ 

„Eine Königin —?“ Das Mäd- 
chen lächelte. „Dann. hab’ ich 
genau das Richtige für sie!“ 

Sie brachte ein schwarzes Nacht- 
gewand an, cines mit Schleifen und 
Spitzen und so hauchdünn, daß 
ich ihr Gesicht durch das Gewebe 
hindurch sehen konnte, als sie es 
vor sich hın hielt. 

„Ah, om“, sagte ich hocher- 
freut. „Jetzt haben wir das Rich- 
tige.“ Und da ich mich nun völlig 
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erwachsen fühlte, setzte ich noch 
hinzu: „Bitte schreiben Sie es auf!“ 

Ich gab Papas Namen und 
Adresse an, und sie packte das 
Nachthemd ein. ‚Ich nahm den 
ziemlich großen Karton unter den 
Arm und trollte mich nach Hause. 
Mir war heiß, und ich war sehr 
müde, aber ein Gefühl des Trium- 
phes durchströmte mich. Ich hatte 
etwas vollbracht, das ich mir nie 
zugetraut hätte, und ich hatte es 
für Maman getan. 

Als meine Mutter behutsam die 
Schachtel öffnete, bekam sie Kul- 
leraugen so groß wie schwarze 
Kirschen. „Wie wundervoll!” rief 
sie. „Und das hast du ganz allein 
ausgesucht?“ 

„Oui“, sagte ich bescheiden. 

„Wie bist du darauf verfallen, 
gerade das zu nehmen?“ 

Ich zögerte einen Augenblick 
und grinste ein bißchen blöde. 
„Ja“, erklärte ich dann, „das habe 
ich ausgesucht, weil du eine Köni- 
gin bist und dies eben ein Nacht- 
gewand für cine Königin ist. In den 
Märchenbüchern geht das Nacht- 
gewand der Königin oben immer 
weit hinauf und unten schleppt’s 
lang auf dem Boden nach. Und 
immer ist cs reich mit Spitzen be- 
setzt.“ 

‚Meine Mutter zog mich an sich 
und umarmte mich lange; ich 
merkte, wie ihr dabei eine Träne 
die Wange herabiloß. 

„ [ut dir der dumme Rheumatis- 
inus wch?“ fragte ich. 
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- „Nein, mein dibi. Augenblicklich 
tut mir überhaupt nichts weh. 
Das ist nur eine Glücksträne.‘“ 
Am nächsten Tage ging es ihr 
viel besser. Sie saß aufrecht im 


Bett in ihrem königlichen Nacht- 
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„lasse mir beim Schneider eine 
Hermelinrobe machen. Doppelsei- 
tig.. Und bald, glaube ich, werde 
ich mir auch eine Kutsche mit vier 
weißen Pferden zulegen müssen!“ 

Maman schlang dıe Arme um 


gewand, während Papa Späße mich. „Wir werden hier leben wie 
machte. in einem richtigen Märchenschloß‘“, 
„Ich für mein Teil“, lachte er, sagte sie. „Was meinst du dazu?“ 


Jon L. Lewis, der höchst energische, nach Körperlichkeit wie nach 
Temperament höchst bedrohlich wirkende Chef der größten nord- 
amerikanischen Grubenarbeitergewerkschaft und somit. der Führer 
fast aller Bergarbeiterstreiks, ist all dieser Eigenschaften wegen für 
jeden mit einigem Kapital gesegneten Yankee der wahre Bürgerschreck. 
Darüber erzählte er selbst einmal folgendes Erlebnis: 

"Als ich im Jahre 1943 wichtiger Verhandlungen wegen in New York 
war, betrat ich eines Abends den noch leeren Fahrstuhl meines Hotels. 
Gleich darauf aber kamen ein Herr und eine Dame hinzu, und der 
Gesichtsausdruck des Mannes zeigte, daß er mich erkannt hatte. Sie 
jedoch hatte mich nur flüchtig angesehen, und als sich der Aufzug in 
Bewegung setzte, sagte sie ahnungslos: „In diesem Hotel ist übrigens 
dieser schreckliche John L. Lewis abgestiegen!“ 

Der Mann stieß sie heimlich an und zischte: „Psst!“ 

Das aber brachte sie auf, und sie zog los: „Also das verstehe ich 
nicht! Du.bekommst es ja schon mit der Angst zu tun, wenn ich bloß 
seinen Namen nenne! Jawohl, du und ihr alle, der Präsident der USA 
nicht ausgenommen — alle fürchtet ihr euch vor diesem Monstrum! 
Aber das kannst du mir glauben: wenn ch ihn jemals sehen sollte — 


ich werde ihm schon einiges sagen!“ 


Ich gluckste vor innerem Vergnügen, zog meine Bahn; 
drohend zusammen, trat vor sie hin und fragte: „Nun also, gnädige 
Frau: was wollten Sie mir denn sagen?“ Sie sah mich an, schrie mark- 
erschütternd auf — und fiel in Ohnmacht. 

Der Fahrstuhlführer mußte den Lift halten lassen, und wir trugen 
sie hinaus. Der Boy rannte ‚rasch nach Wasser, ihr Mann massierte 
ihr die Schläfen, und ich fragte ihn harmlos: „Kann ich Ihnen noch 


irgendwic behilflich sein?“ 


Da blickte der Mann auf und wimmerte förmlich: „Ich flehe Sie 
an — gchen Sie! Dann kann ich ihr wenigstens sagen, ste habe nur ein 


Gespenst geschen!“ 


S. A. 


DER TOUR DEWE 


D REI Wochen lang gerät West- 
#7 europa auch in diesem Som- 
mer wieder in Ekstase über die 
hundertsechzehn muskelzähen jun- 
gen Männer, die 5000 Kilometer 
auf Fahrrädern um die Wette 
rasen. Auch während dieser Tour 
de France setzt das normale Leben 
aus wie schon in einigen dreißig 
Friedenssommern, seit sie zum 
erstenmal gefahren wurde. Wenn 
bei den abendlichen Sportnach- 
richten ein Endspurt übertragen 
wird, dann vertagt sich die Depu- 
tiertenkammer, die Suppe auf zehn 
Millionen Tischen wird kalt, und 
Telephonistinnen, die sonst vor 
Feuer und Sturzflut nicht davon- 
laufen würden, lassen ihre Klappen- 
schränke im Stich. Kleine Buben, 
die Stalin nicht von Churchill 
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Von Charles Reber und Robert Litiell 


unterscheiden können, wissen ge- 
nau, daß die letztjährige Tour von 
dem italienischen Champion Fausto 
Coppi gewonnen wurde. Wenn die 
Tour de France auch nach kauf- 
männischen -Grundsätzen mit der 
Genauigkeit einer Invasion ge- 
plant wird, so ist sie doch gleich- 
‚zeitig eine Manifestation mensch- 
licher Willenskraft und Ausdauer, 
bei der die Sieger mit Recht als 
Helden geehrt werden. 

, In diesem Jahr werden die Män- 
ner am Start sechs Länder ver- 
treten: Frankreich, Italien, Bel- 
gien, Holland, Luxemburg und die 
Schweiz. Fünfundzwanzig Tage 
lang, bei nur vier Ruhetagen, tre- 
ten sie in tropischer Hitze, in 
alpiner Kälte, 200 bis 300 Kilo- 
meter pro Etappe, die Mahlzeiten 


Aus der Monatsschrift Argosy 
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während der Fahrt ohne jeden Auf- 
enthalt zu sich nchmend, in die 
Pedale. Einen großen Teil dieser 
Zeit rollen sie mit einer Ge- 
schwindigkeit von über dreißig 
Stundenkilometern im Rudel da- 
hin, aber immer wieder bricht ein 
kühner Fahrer aus und stürmt, von 
einigen Rivalen verzweifelt ver- 
folgt, vorwärts, um die Führung 
zu übernehmen. ' 

Von nah und fern kommen die 
Enthusiasten, säumen die Land- 
straßen und spornen die Fahrer mit 
ihren Zurufen an. Im letzten Jahr 
standen die Zuschauer aus Belgien 
kilometerweit wie eine dicke Mauer 
an der Rennstrecke, und fünfzehn 
Millionen Franzosen — Männer, 
Frauen, Kinder, Generäle, Prie- 
ster — sahen zu, wie die Rennfahrer 
vornübergebeugt und mit verzerr- 
ten Gesichtern blitzartig vorüber- 
schossen. In den meisten Fabriken 
achtzig Kilometer rechts und links 
von der Rennstrecke war die Arbeit 
für diesen Tag eingestellt. In Aix- 
les-Bains wurden sogar die Rheuma- 
kranken aus der Klinik an. die 
Rennstrecke getragen. In Rennes 
und Montpellier wurden die 
wegen leichter Vergehen In- 
haftierten aus dem Gefängnis be- 
urlaubt, um diesen Moment er- 
leben zu können. Im Jahre 1947 
verweigerte der kommunistische 
Bürgermeister einer großen fran- 
zösischen Stadt den städtischen 
Angestellten ihren freien Tag, als 
die Tour durch die Stadt kam. 
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Für die Leute gab es trotzdem 
kein Halten, und bei der nächsten 
Wahl wählten sie einen andern 
Bürgermeister. 

Für die :Tour gibt es keine Lan- 
desgrenzen. Weder die Rennfahrer 
noch die Fahrzeuge, welche die 
Reserveräder befördern, oder die 
offiziellen Autos mit Masseuren, 
Trainern und Mechanikern, welche 
die Grenze überschreiten, werden 
aufgehalten, und kein Mensch wird 
nach seinem Paß gefragt. Im ver- 
gangenen Jahr "benutzten, als die 
Tour kurz nach Spanien hinein- 
führte, zwei kommunistische Zei- 
tungsreporter aus Paris die Ge- 
legenheit, über die Grenze zu 
kommen — sie spekulierten darauf, 
verhaftet zuwerden, um daraus po- 
litisches Kapital zu schlagen. Sie 
sangen in jener Nacht in den 
Kaffechäusern von, San Sebastian | 
sogar die „Internationale“. Aber 
Francos Polizisten lächelten nur dar- 
über. Feierten sie nicht alle eine 
viel größere Internationale — die 
Tour de France? 

Die Rennfährer, denen dieser 
glühende Enthusiasmus gilt, sind 
aus hartem Holz. Stürze sind gar 
nicht selten. Ein belgischer Fahrer 
zerbrach bei einem einzigen Ren- 
nen drei Fahrradrahmen und zehn 
Räder. Auf den heißen geraden 
Landstraßen Frankreichs droht 
ihnen ständig der Hitzschlag, und 
sie leiden unter quälendem Durst. 
Noch che das Rennen zu Ende ist, 
haben fast alle Beteiligten trotz des 
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Lederfutters in ihren Shorts Schwie- 
len und Blasen. Die Ambulanz des 
Roten Kreuzes händigt den vor- 
überjagenden Männern, wenn sie 
Magenkrämpfe haben, doppeltkoh- 
lensaures Natron aus oder Zucker- 
stückchen, in Pfefferminz getaucht. 
Gelegentlich sind klaffende Schien- 
beinwunden zu verbinden oder ge- 
brochene Finger zu schienen. Die 
Krankenschwestern würden zum 
Beispiel dem Mann gern helfen, 
der mit hochgerecktem Kopf, Ge- 
sicht und Hemd dunkelrot befleckt, 
an ihnen vorbeirast —aber während 
der Tour kann niemand wegen 
eines gewöhnlichen Nasenblutens 
pausieren. 

Wenn das Rennen die grausamen 
Bergpässe erreicht, zieht sich der 


Juli 


Knäuel der Fahrer an den Haar- 
nadelkurven langsam auseinander 
wie türkischer Honig. Höher und 
höher geht es hinauf; die Gesichter 
sind blutrot, die Augen quellen 
vor Anstrengung heraus; einige 
pendeln im Zickzack von einer 
Straßenseite auf die andere, trotz 
der zehn Übersetzungen an ihren 
Rädern. Hinauf— hinauf — immer 
weiter hinauf; die Luft wird so 
trocken und dünn, daß den Fah- 
tern vor Kälte die Augen tränen 
und sie sich das Trikot mit Zei- 
tungen ausstopfen. 

Dann kommt die gefahrvolle 
Talfahrt. Die surrenden Räder und 
die bunt leuchtenden Trikots rasen 
mit 65 Stundenkilometern Ge- 


schwindigkeit, halsbrecherisch die 


4 Kurven  schnei- 
dend, den Berg hin- 
unter. Hier ist der 
erste Preis von einer 
Million Franc zu 
gewinnen oder zu 
verlieren; hier er- 
‚jeignen sich die 
‘| schlimmsten Stür- 
| ze; hier feiert der, 
menschliche Wille 
'| unglaubliche Tri- 
| umphe über Furcht 
| und Schmerz. 

Der italienische 
Champion Bartali, 
der die Tour zwei- 
mal gewonnen hat, 
kam, als er ein 


solches Gefälle her- 
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abfuhr, ins Schleudern und lan- 
dete in einem Gießbach auf dem 
Grunde einer Schlucht. Jeder- 
mann dachte, er sei tot, er aber 
krabbelte aus dem Wasser, kniete 
einen Augenblick nieder, dankte 
der Madonna für seine Rettung und 
sauste auf einem neuen Rad weiter. 

Zur belgischen Mannschaft ge- 
hörte kurz vor dem Kriege ein 
kleiner Bursche namens Romain 
Maes, der vom ersten Tage an die 
Führung an sich riß und sie bis zu 
dem Augenblick behielt, da ihm 
plötzlich während der Bergfahrt an 
der schwierigsten Paßstrecke übel 
wurde, er sein Rad wegwarf und 
erklärte, daß es mit ihm aus seı. 
Woraufhin ihm der belgische Trai- 
ner zwei saftige Ohrfeigen ver- 
setzte und ihn zum Weiterfahren 
zwang. Maes saß wieder auf und 
yewann. 

In den Annalen der Tour gibt es 
viele Beispiele der Selbstaufopfe- 
-ung für den Erfolgder Mannschaft. 
Der französische Rennfahrer Magne, 
ler seit Tagen in Führung lag, 
wurde von einem Italiener über- 
olt und abgehängt. Sein Team- 
sefährte Pelissier verließ das Rudel 
ınd spurtete Magne nach, um ihn 
ınzufeuern, damit er das Letzte 
ıus sich heraushole. Dank ihm be- 
vielt Magne das hochgeschätzte 
selbe Trikot, das täglich jeweilsvon 
lem Fahrer getragen wird, der im 
sesamtklassement die Führung 
nnehat — aber am Ziel wurde 
>elissier ohnmächtig. 
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Einige Jahre später, in den 
Pyrenäen, waren Magne und sein 
Teampartner Vietto allen andern 
weit voraus, als Magnes Rad zer- 
brach und das italienische Team 
an ihnen vorbeisauste, um sich den 
Tagessiegzuholen.ViettogabMagne 
scin eigenes Rad, setzte sich dann 
schluchzend in den Straßengraben, 
indes Magne nun die Italiener über- 
holte und die Etappe gewann. 

Jeden Abend nach dem End- 
spurt wird in irgendeiner größeren 
Stadt, die bis zu zweieinhalb Mil- 
lionen Franc für diese Ehre bezahlt 
haben kann, aus dem Wagen der 
Rennleitung durch Lautsprecher 
das Signal für den Halt zur nächt- 
lichen Ruhepause gegeben. Auf 
einem größeren Platz werden die 
Personenwagen, Lastwagen und 
Jeeps aufgestellt, welche die 358 
Personen befördern, aus denen sich 
der Stab der Rennleitung zusam- 
mensetzt. Mit großem Rummel 
verkünden auf einem andern Platz 
Reklamewagen die Güte von Haar- 
wassern, Insektenpulvern oder des 
berühmten amerikanischen Kau- 
gummis. 

In den besten Hotels der Stadt 
liegen die meisten Rennfahrer be- 
reits auf den Massagebänken. Hier 
ist einer, der ernsthaft wie der 
General einer Panzerdivision die 
Reliefkarte für die Rennstrecke 
des nächsten Tages studiert. Ein 


-anderer untersucht Zoll für Zoll 


den Ersatzreifen, den er im mor- 
gigen Rennen um die Schulter 
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gewunden tragen wird; ein dritter 
sitzt bis zum Halse in einem heißen 
Bad und verzehrt dabei ein Ome- 
lett aus zwölf Eiern. 

Bis tief in die Nacht hinein 
nehmen die Mechaniker die Räder 
auseinander, ölen sie und setzen sie 
wieder zusammen. Alle bis auf 
eines denn der französische 
Rennfahrer Vietto ist so vorsichtig, 
daß er sein Rad mit aufs Zimmer 
nimmt und gegen sein Bett lehnt. 

In allen Räumen und Gängen, 
auf und ab, ist chercher la femme 
aussichtslos, denn es wäre keine 
einzige zu finden. Mit Ausnahme 
der Pflegerinnen von der Ambu- 
lanz sind Frauen während der 
Tour verpönt. 

Kaum einer der Radrennfahrer 
raucht. Der Genuß von alkoholi- 
schen Getränken richtet sich ganz 
nach den nationalen Gewohnhei- 
ten. Starke geistige Getränke sind 
allerdings streng verboten. Die 
Belgier zum Beispiel trinken mas- 
senhaft Bier und haben die Tour 
trotzdem elfmal gewonnen. Den 
italienischen Fahrern ist ein halber 
Liter Wein pro Tag erlaubt. Die 
französischen Trainer versuchen 
vergeblich, ihre Mannschaft zu 
mäßigem Weingenuß anzuhalten. 
Einige Leute nehmen ihre Zu- 
flucht zu Stimulantien und schluk- 


ken während des Rennens Strych- 


nin- oder Arsenpillen oder begin- 


nen schon zwei Wochen vor dem. 


Rennen mit einer Kur mit einem 
wirksamen Ochsendrüsenpräparat. 
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Dabei ist aber die Tour an sict 
das beste Training. Die meister 
Konkurrenten, welche die ganze 
Streckedurchhalten (ungefähr eine: 
von dreien) sind am Ende besser ir 
Form als vor dem Start. Aber selbsi 
sportliche Höchstform ist ein rechı 
vergängliches Ding; ein franzö 
sischer Altmeister der Tour nenn! 
sie „unmittelbar der Krankheit: 
benachbart“. Deshalb machen auch 
eine ganze Reihe Fahrer gegen dic 
vier eingeschobenen Ruhetage Ein: 
wände. Müßigkeit, ‘beteuern sie 
bringe sie nur zurück: wenn sie 
dann von’ neuem starteten, kämer 
ihnen ihre Knie die ersten Stunder 
wie eingerostet vor. Der Franzose 
Robic holt sich zum Beispiel seir 
Rad heraus und unternimmt, stat: 
auszuruhen, für sich allein eine 
120 Kilometer lange Fahrt, un« 
das im Renntempo, um sich mit de 
Rennstrecke des nächsten Tage 
vertraut zu machen. 

Albert Manchon aber, der frü 
here Leiter der Tour, der an deı 
ersten Rennen vor siebenundvierzi; 
Jahren als Rennfahrer teilgenom 
men hat, vertritt die Meinung, da! 
die Fahrer nichts so sehr zu lerneı 
hätten wie die richtige Ausnützun. 
der Ruhepausen. „Entspannung“ 
sagt. er, „Schlafen! — Die Tour d 
France wird im Schlaf gewonnen!‘ 

Entscheidender als alles Trainin; 
ist und bleibt der durch nichts zı 
erschütternde Wille. Ist die körper 
liche Spannkraft nach Überwindun; 
des „toten Punktes“ wiedergewon 
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ıen, dann bleibt sie gewöhnlich 
während des ganzen Rennens er- 
alten. Das Rennfieber und die 
ockende. Aussicht auf Ruhm und 
Seld tun ein übriges. Das bewies 
um Beispiel Georges Speicher, 
ler, für Frankreich fahrend, gleich 
‚u Beginn des Rennens stürzte und 
ich dabei den Arm derart verletzte, 
laß der Knochen frei lag. Alle Welt 
:rwartete, daß er aufgab. Er aber 
ieß sich die Wunde vernähen und 
ewann die Tour. Als alles vorüber 
war, erklärte er: „Ich habe meinen 
Meistertitel nur meinem Unfall zu 
verdanken.“ 

Die Tour de France trägt dem 
Sieger eine hohe Summe ein und 
\llen Teilnehmern Preise ın verschie- 
lenen Abstufungen — bis zum 
etzten Mann, der das „Schluß- 
icht‘‘ genannt wird. 

Wenn die Tour vorüber ıst, 
verden die Fahrer zur Teilnahme 
n Schaurennen und Wettkämpfen 
ingeladen, die an fünfzig oder 
echzig verschiedenen Orten .in 
suropa und Nordafrika veran- 
taltet werden, wobei zuweilen 
Ionorare bis zu einem Wert von 
weitausend Dollar für einen Abend 
usgeworfen sind. Nicht zu ver- 
essen die jährlichen Einkünfte, 
relche die meisten Fahrer von den 
'ahrradfabriken beziehen. Die gro- 
‚en Favoriten verkaufen ihre be- 
ühmten Namen an die Hersteller 
on Fahrradketten, Reifen, Brem- 
en oder Pedalen. Die Tour de 
'rance von 1949 dürfte dem Sieger 
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Fausto Coppi mit allem Drum und 
Dran Preise im Wert von sechzig- 
tausend Dollar eingebracht haben. 

Die Tour de France ist 1903 von 
Henri Desgranges aus propagandi- 
stischen Gründen für seine Wochen- 
zeitschrift L’Auto ins Leben ge- 
rufen worden. Die ersten Veran- 
staltungen waren zum Teil grotesk. 
Das Rennen begann spät in der 
Nacht, und im Schutzeder Dunkel- 
heit mogelten die Teilnehmer 
schamlos, indem sie sich an andere 
Fahrzeuge anhängten oder gar die 
Eisenbahn benutzten. So mußten 
ın einem Rennen die ersten Vier 
disqualifiziert werden. 

In den früheren Rennen hatte 
jeder seine Reparaturen selbst aus- 
zuführen. Eugene Christophe, cin 
verwegener Bursche, lag in Füh- 
rung, als ihm die Gabel seines 
Rades brach. Er lief zu einer Re- 
paraturwerkstatt und hämmerte, 
schweißte, lötete und bearbeitete 
eine Stunde und zehn Minuten den 
Blasebalg. Aber er hatte trotzdem 
zuviel Zeit verloren und kam an 
dritter Stelle ins Ziel. 

Erst allmählich nahm die Öffent- 
lichkeit an der Tour de France 
Interesse, das sich zur Leidenschaft 
und schließlich bis zur Raserei 
steigerte, während Desgranges die 
Tour von Jahr zu Jahr besser und 
größer aufzog. Heute haben nun 
zwei Pariser Zeitungen das Patro- 
nat übernommen — L’Equipe und 
Le Parisien Libere, und die Tour 
wird ebenso sorgfältig überwacht 
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wie-ein Kampf bei den Olympi- 
schen Spielen. Desgranges ist tot, 
aber unter Jacques Goddets ener- 
gischer Leitung wird, noch ehe sich 
der Staub der Schlußetappe wieder 
gelegt hat, eine strenge Kritik ein- 
setzen und die ganze Tour unter 
die Lupe genommen werden. 

Und bald darauf wird sich ein 
Beauftragter auf den Weg machen 
und eine dreimonatige Rundreise 
entlang der geplanten nächstjäh- 
rigen Rennstrecke unternehmen, 
wird dabei die Breite von 57 Brük- 
ken ausmessen, mit 528 Hoteliers 
sprechen und ihre besten Zimmer 
"belegen (je mehr die Strecke ihrem 
Ende zugeht, desto weniger Zim- 


mer natürlich), wird achttausen« 
Bananen und fünfzehnhundert Me 
ter Bandagen bestellen sowie Vor 
sorge treffen, daß allnächtlich 11 
farbige - Trikots gereinigt werdeı 
und schließlich an jeder Straßen 
kreuzung der fünftausend Kilo 
meter langen Rennstrecke ein Poli 
zist postiert wird. 

Ein Beobachter bemerkte mi 
sarkastischer Bewunderung: „Wenıi 
all die Kräfte und Energien, die au 
die Tour de France verwende 
werden, für die Bewältigung wirt 
schaftlicher Probleme eingesetz 
würden, brauchte Europa in weni 
gen Monaten keine Sorgen mehr zı 


haben ...“ 


en ne 


Gut gesagt, aber mit Wut gesagt 


Inre Augen gleiten über die Zeitung wie Staubsauger: sie nehmen 


nur den Schmutz auf. 


Eın Geheimnis vor ihr hüten hieße einem Hahn den Tagesanbruch 


verheimlichen wollen. 


G.F. 


. Gepurp — Eigenschaft, die wir gerade dann brauchen, wenn sie 


uns ausgeht. 


c.W. 


Porrıer — ein Naturwunder, das mit einer Hand Ihre Wagentür 
‘öffnet, Ihnen mit der anderen hineinhilft und immer noch eine dritte : 


hat, um das Trinkgeld entgegenzunehmen. 


D.K. 


Nur für Eliern 


‚Mır eınem Kinde reden Sie am besten vernünftig — falls Sie an 
die Vernunft des Kindes herankommen können, ohne Ihre eigene 


dabei einzubüßen. 


J-M.B. 


Mass lernt aus Erfahrung. Keiner weckt sein zweites Kind auf, nur 


um es lächeln zu sehen. 


N.Y.T.M. 


Hinter Zuchthausmauern — 


Hoffnung auf ein neues Leben 


Von James Finan 


Zwei Drittel aller Zuchthausinsassen in den Vereinigten Staaten sind hartnäckige 
Rück fallverbrecher, die schon früher hinter Gittern gesessen haben — ein trauriger 
Beweis dafür, daß die wenigsten Strafanstalten Verbrecher wirklich zu bessern ver- 
nögen. . 

Zur Zeit werden im Siaate New Jersey die ersten ernstlichen Anstrengungen ge- 
nacht, Männer aus dem Zuchthaus zu entlassen, die nicht allein ihre Strafe abge- 
‚essen und die Anstaltszeit hinter sich gebracht haben, sondern auch ihr Verbrecher- 
um, und die fähig sind, ihr neues Leben mit uns zu leben. 

Obgleich noch Jahre vergehen werden, ehe man die endgültigen Ergebnisse dieses 
Besserungsplanes ermessen kann, bedeutet er doch schon als Methode eine Um- 
wälzung; und die Gelegenheit, im folgenden an einigen dieser Unterhaltungen 
eilzunehmen, wird dem Leser zeigen, weshalb der Plan von der Wissenschaft als 
ine der hoffnungsvollsten Entwicklungen der letzten Jahre so freudig begrüßt wird. 


J ass wirk- 
lich nur 
in Dieb im- 
tande ist, einen 
nderen Dieb zu 
rwischen, davon 
at mich im ver- 
rangenen Juli an 
inem heißen 
Nachmittag ein 
:ratzbürstiger 
Jleiner Kerl aus 
iner Wegelage- 
erbande über- 
eugt. 
Im Gemein- 
chaftsraum eines 
lüsteren Zellen- 


- blockes in einem 


Zuchthaus in 
New Jersey saßen 
da achtzehn Ge- 
waltverbrecher 
um einen Tisch. 
Aufseher waren 
ausdrücklich 
nicht zugelassen; 
der einzige an- 
wesende Beamte 
war der zweiund- 
dreißigjährige 
Lloyd W. Mc- 
Corkle mit sei- 
nen  buschigen 
Augenbrauen,der 
gebogenen Nase 
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und der heiseren Stimme, einer der 
Leiter des Strafvollzugssystems von 
New Jersey. Er hatte einen Sträf- 
ling aufgefordert, den übrigen Teil- 
nehmern etwas von seinen Sorgen 
zu erzählen, Nun — der Sprecher, 
ein glattzüngiger Einbrecher aus 
einer Großstadt New Jerseys, 
erklärte, daß das, was ihn am aller- 
meisten beunruhige, die Unehr- 
lichkeit der Politiker seiner Heimat- 
stadt sei. Er klagte darüber, daß 
Wählen doch niemals Sinn für ihn 
haben könne, da alle politischen 
Kandidaten bei ihm zu Hause 
korrupt seien. 

Die meisten Gefangenen hörten 
teilnahmslos zu, ausgenommen der 
kleine „Schießer*)”, der mit be- 
legter, knarrender Stimme fragte: 
„‚Weswegen sitzt du, Bud?“ 

„Raubüberfall‘‘, sagte Bud oben- 
hin. 

„Bewaffneter Raubüberfall — 
mit Kanone?“ fragte der kleine 
Zuchthäusler beharrlich weiter. 

„Ja ...“, sagte Bud, „na und 
wenn?“ 

„Na und wenn!“ wandte sich der 
Kleine an die andern. „Dieser 
Junge da beklagt sich über die poli- 
tische Schieberei. Regt ihn schreck- 
lich auf, nicht? Aber er, er hält 
einem braven Mitbürger sein 
Schießeisen vor die Nase, und 
wenn der brave Bürger nicht mit 
dem Zaster rausrückt — was er 
dann tut, das wissen wir ja alle, 
nicht? Dann drückt er nämlich los 
#) Jemand, dem die Pistole locker sitzt 
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und pustet dem braven Mitbürgeı 
die Eierschale aus. Und genau so ist 
es bei dir und bei mir und bei un: 
allen. Warum lernst du dich denr. 
nicht erst mal selber kennen, Bud: 
Könntest uns einen Haufen Zeit 
sparen!“ 

Nach dieser Versammlung sagte 
McCorkle erklärend zu mir: „Be 
sich selbst hätte der kleine Kerl ds 
diese Einstellung gar nicht gemerkt 
— erst als er sie bei einem andern 
festgestellt hat, war er soweit. Und 
um sie anprangern zu können, hat 
er sich die normalen Wertbegriffe 
zu eigen machen müssen. Manches 
Mal fängt bei einem die innere 
Wandlung damit an, daß er plötz- 
lich dieses großzügige ‚wir‘ und 
‚unser‘ benützt, anstelle des ‚ich‘ 


und ‚mein‘, wie es bei Verbrecherr 
üblich ist.“ 


Diese neue Methode, Verbreche: 
zu behandeln, wird mit einen 
Fachausdruck als „‚Selbsterziehung 
unter Anleitung‘ (Guided Grouj 


Interaction) bezeichnet und ist sei 


zwei Jahren an sämtlichen Straf 
anstalten in New Jersey in Ge 
brauch. Für gewöhnlich werde: 
fünfzehn bis fünfundzwanzig Sträf 
linge dreimal wöchentlich zusam 
mengebracht. Aufseher sind ni 
dabei anwesend. Obwohl es zu 


Um das Material für diesen Artikel zu sam 
meln, hat James Finan über fünf Monate au 
Besuche in den Zuchthäusern New Jersey 
verwandt, dabei mehr als zwei Dutzend Dis 
kussionen beigewohnt und führende Straf 
rechtler zu Rate gezogen. 
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Anfang immer Widerstände unter 
den Sträflingen gibt, bringt es, wie 
McCorkle sagt, doch auf die Dauer 
keiner fertig, nicht mitzumachen. 

McCorkle lud mich ein, an den 
Zusammenkünften teilzunehmen, 
die er gerade mit den hartnäckig- 
sten Fällen eines der staatlichen 
Zuchthäuser einrichten wollte. Die 
zwanzig Mitglieder dieser reni- 
tenten Gruppe hatten sich gegen 
die Anstaltsvorschriften zur Wehr 
gesetzt, die Arbeit verweigert und 
Wächter und Mitgefangene ange- 
fallen. Ihr Anführer Tony Scala, 
erzählte mir McCorkle, sei ein auf- 
sässiger Kerl aus dem Elendsviertel 
einerGroßstadt. „Diewerden schon 
übers ‚Telephon‘*) ven unserer 
Absicht gehört haben und nicht 
mitmachen wollen“, sagte Mc- 
Torkle vielversprechend, „Scala 
hat ihnen bestimmt eingeschärft, 
daß sie dichthalten müssen.“ 

Deutlich war die Feindseligkeit 
im Zuchthaussaal zu spüren, als 
McCorkle eintrat. Auf das Zeichen 
sines großen, gutaussehenden Mit- 
yefangenen rissen sich die zwanzig 
Sträflinge zusammen; Scala starrte 
McCorkle eisig an, als dieser einen 
5tuhl nahm, sich eine Zigarette an- 
iteckte und anscheinend durch die 
:wanzi, Augenpaare, die ıhn durch- 
»ohrend anblickten, nicht im ge- 
ingsten aus der Ruhe zu bringen 
war. 

Dann schlug McCorkle die Beine 


*) Nachrichtenübermittlung durch Morse- 
eichen an Heizungen usw. 


HINTER ZUCHTHAUSMAUERN 43 


übereinander, beugte sich unbe- 
fangen vor und sah mit freimütigem 
Interesse von.einem Gesicht zum 
andern. „Weiß hier irgendeiner, 
wozu diese Zusammenkunft sein 
soll?“ fragte er schließlich. 

Keine Antwort. McCorkle mu- 
stert seine Zigarette, tut noch 
einen Zug und fährt dann fort: 
„Worum geht es Ihnen allen hier 
eigentlich?“ Niemand reagiert. Die 
Sträflinge schauen verstohlen zu 
Scala hinüber, der McCorkle dro- 
hend und unverschämt anstarrt. 
McCorkle wendet sich scheinbar 
höchst erstaunt an ihn und fragt: 
„Gibt es denn überhaupt gar nichts, 
worüber Sie gerne reden möchten?“ 
Scala schleudert ihm eine schlecht- 
hin nicht wiederzugebende Belei- 
digung ins Gesicht. „Sie da!“ sagt 
McCorkle unvermittelt zu einem 
ziemlich beschränkt aussehenden 
Sträfling, der mit offnem Munde 
dasitzt, „wofür interessieren Sie 
sich?“ 

Der Mann windet sich, sieht 
keine Möglichkeit, der direkten 
Frage auszuweichen und murmelt: 
„Wie man hier rauskommt.“ 

„Sehr richtig“, sagt McCorkle 
beifällig, „‚das interessiert uns alle.“ 
Scala starrt verächtlich den Schwer- 
fälligen an, der das Eis gebrochen 
hat, spuckt umständlich auf den 
sauberen Fußboden und sieht dann 
wieder finster McCorkle an, der 
fortfährt: „Na gut; aber kann uns 
einer sagen, wie man nun wirklich 
aus dem Kasten rauskommt? Sie 
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sehen so aus, als wüßten Sie die 
Antwort darauf“, drängt er den 

turen, „können Sie uns nicht viel- 
leicht sagen, wie man rauskommt?“ 

Der Schwerfällige sagt mürrisch: 

„Türmen.“ 
. „Klar, türmen — das ist eine 
Möglichkeit‘, lacht McCorkle, und 
auch andre Mitglieder der Gruppe 
lachen über die Einfalt ihres Kame- 
raden. „Aber gibt es nicht auch 
noch irgendeinen anderen Weg aus 
dem Zuchthaus?“ Einer der Sträf- 
linge knurrt: „Sterben.“ Ein zwei- 
ter ruft dazwischen; „Zeit ab- 
sitzen!“ Ein dritter: „Bedingte 
Entlassung!“ 

Wie ein geübter Ballspieler fängt 
McCorkle jeden dieser Einwürfe 
auf und gibt ihn zurück. „Sterben“, 
wiederholt er, „ja, aber wie lange 
ist es noch bis dahin? Wie alt sind 
Sie?“ 

Der Schwerfällige gesteht, erst 
Dreiundzwanzig zu sein. Alle 
Sträflinge kichern, außer Scala, 
der sich verächtlich abwendet. 

„Die ganze Strafzeit absitzen, 
hat ein anderer gesagt‘, fährt 
McCorkle fort, „aber alles ab- 
sitzen, das kann furchtbar lang 
werden. Und der andere da drüben 
meint bedingte Entlassung. Wie 
viele möchten die haben?“ Zögernd 
heben alle die Hand, Scala ausge- 
nommen. „Also gut“, sagt Mc- 
Corkle. „Und wie kriegen wir be- 
dingte Entlassung?“ 


„Durch Beziehungen“, sagt 


einer. Ein anderer: „Durch gute ° 


Juli 


[73 


Führung.“ Aber da macht ein 
weiterer Teilnehmer den Einwand, 
die Zuchthausvorschriften seien so 
streng, daß keiner ohne Scherereien 
durchkommen könne. Die Männer 
geraten über dieses Thema in eine 
ziemlich lebhafte Diskussion, bis 
plötzlich die Stunde um ist und 
McCorkle sagt: „Ja also, meinen 
Sie nicht, daß es ganz vernünftig 
wäre, wenn man sich mal zusam- 
men hinsetzte und die Sache durch- 
spräche?“ 

Einer der Insassen sagt wider- 
strebend: „Schaden kann’s nicht.‘ 

Und so wurde aus den ‚„Unver- 
besserlichen“ eine Diskussions- 
gruppe. 

Das nächste Treffen leitete Mc- 
Corkle damit ein, daß er alles re- 
kapitulierte, was zwei Tage zuvor 
besprochen worden war. Scala saß 
immer noch da und starrte. Dies- 
mal schien die Versammlung auf 
unklare und zusammenhanglose 
Beschwerden über die . Lebens- 
bedingungen im Zuchthaus hinaus- 
zulaufen. Einige Sträflinge wollten 
die ärztliche Betreuung verbessert 
wissen. Verschiedene andre dräng- 
ten McCorkle, er solle für ein 
besseres Benehmen der Aufseher 
sorgen; nahezu alle verlangten von 


‚ihm, daß er sich um anständigeres 


Essen kümmere. „Kommen Sie 
doch heut’ abend mal mit uns 
runter und probieren Sie das 
Zeug!“ sagt ein empörter Zucht- 
häusler herausfordernd. 


„Ich? Warum soll ich denn Ihı 
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Essen mitessen?‘“ protestiert Mc- 
Corkle mit erstaunten Augen. „Ich 
bin doch gar nicht eingelocht!“ 
Die Antwort sitzt. 

Dann fragt McCorkle, ob noch 
jemand eine andere Frage auf dem 
Herzen habe. Anscheinend nie- 
mand, vielleicht, weil McCorkle 
dabei direkt den Rebellen Scala 
anblickt. 

„Ich werd’ Ihnen eine nennen‘, 
sagt McCorkle; „es handelt sich 
dabei um Tony Scala, um den 
Grund, weshalb Scala mich nicht 
leiden kann.“ 

Scala, der aufmerksam geworden 
ist, rutscht auf seinem Stuhl hin 
und her und heftet seine Blicke auf 
McCorkle. Es ist mäuschenstill im 
Raum: 

„Herrschaften, ihr habt gehört, 
wie mich Scala neulich genannt 
hat“, fährt McCorkle fort. „So 
was sagt man nicht zu jemand,.den 
man gern hat. Warum haßt Scala 
mich?“ 

Ein intelligent wirkender Sträf- 
ling murmelt etwas vor sich hin. 

„Wie war das da?“ fragt Mc- 
Corkle. 

„Ich sag’ nur, hassen tut Scala 
Sie nicht“, antwortet der Ge- 
fangene ernsthaft, „ich meine bloß, 
daß es ihm ganz einfach piepe ist, 
ob Sie tot oder lebendig sind.“ 

„Der hat recht‘, sagt McCorkle 
zustimmend zu den andern, „Tony 
haßt eigentlich gar nicht mich — 
ob er nicht viel eher das Amt haßt, 
das ich ausübe?“ Die Leute 
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scheinendergleichenAnsichtzusein. 
„Was haßt er denn nun tatsäch- 
lich?“ 

Einer der Sträflinge stößt ein 
Kichern aus; Scala sieht unsicher 
zu ihm hinüber. „Dies gottver- 
fluchte Zuchthaus“, sagt der Grin- 
sende. 

„Richtig“, pflichtet McCorkle 

bei, „das Gefängnis hier, die Auf- | 
seher, die Polizei, den ganzen Staat 
New Jersey. Tony haft eben alles, 
was mit Autorität zu tun hat.‘‘ Im 
weiteren Verlauf dreht sich alles 
nur noch um Scala, der, wie 
McCorkle es ausdrückt, „dauernd 
in die Luft geht.“ 
- Schließlich rührt sich Scala und 
sagt: „Ja zum Teufel, die können 
doch das nicht alles von mir be-. 
haupten, bloß weil ich ein einziges 
Wort gesagt hab’! 

„Warum zum Kuckuck haben 
Sie’s denn überhaupt gesagt?“ fragt 
McCorkle in einem etwas freund-. 
licheren Tone. 

„Würden Sie ja doch nicht ka- 
pieren. Ich krieg’s einfach satt, 
daf3 ich so lange sitzen soll. Aber 
lassen wir das.“ 

„Nächstes Mal reden wir dar- 
über“, sagt McCorkle und schließt 
für diesen Tag. 

Bei der folgenden Versammlung 


kommen noch einmal) die früheren 


Themen zur Sprache: bedingte 
Entlassung, Essen, Zuchthausauf- 
seher — bevor die Unterhaltung 
sich wieder Tony Scala zuwendet. 
McCorkle sagt nun, daß manche 
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Menschen, die etwas ganz Be- 
stimmtes hassen, häufig ihre Wut 
an etwas.völlig anderem auslassen, 
und wenn sie nur über: das Essen 
schimpfen. Er stellt dann die 
Frage, wie jemand denn überhaupt 
zu einer solchen Einstellungkomme. 

Nach einigem Hin- und Her- 
reden sagt ein Mann, der direkt 
neben Scala sitzt: „Manche haben 
es in der Jugend schlecht gehabt. 
Haben vielleicht mit ihrem Alten 
nicht auskommen können, oder so 
was.“ 

McCorkle fragt ihn: „Ist das bei 
Ihnen so gewesen?“ 

„Mich mein’ ich nicht“, sagt 
der Gefangene verlegen, „aber ge- 
hört hab’ ich’s schon oft, daß einer 

. gesagt hat, sein Alter hätte ihn so 
gequält, wo er noch klein war.“ 

Hier wird Scala ungeduldig und 
sagt plötzlich, zum Teil vielleicht, 
um seinem Kumpan beizuspringen: 
„Wollen Sie wissen, was mit den 
Kindern so passiert? Mein Alter, 
der hat mich wie so’n Stück Dreck 
rumgeschubst. Wenn der unter- 
wegs war und wollt’ sich einen an- 
saufen, dann hab’ ich vor lauter 
Angst nicht einschlafen können. 
Wenn.er dann nach Haus’ gekom- 
men ist, dann hat er mich ver- 
droschen, versteh’n Sie? Und zu 
meiner Mutter is’ er auch hunds- 
gemein gewesen, bis sie gestorben 
ist. Und ich war acht damals.“ 

Während Scala von den trost- 
losen Familienverhältnissen und 
seiner Kindheit in den Slums 
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erzählt, scheint er echtes Gefühl zu 
entwickeln. „Ich mag das ja gar 
nicht sagen — aber manchmal, da 
hätt’ ich ihn am liebsten umge- 
bracht.“ 

„Dein Alter war eben ein Mist- 
stück, Tony‘, bestätigt ihm einer 
der Sträflinge, „na, und dann?“ 

Scala schneidet eine Grimasse. 
„Ich bin immer wieder ausge- 
kratzt. Und da haben sie mich in 
die staatliche Zwangserziehung ge- 
steckt.“ 

Hier fragte McCorkle: „Und 
wie haben Sie’s da gehabt?“ 

„Ja zum Deibel“, sagt Tony 
Scala aufgebracht, „ich bin ja doch 
jetzt Aierl Wollen. wir nicht 
mal von jemand anders reden, 
wie?“ Und man läßt es dabei be- 
wenden. : 

Hinterher bemerkte McCorkle 
zu mir: „Die wirklichen ‚schweren 
Jungs‘ wie Scala stammen meistens 
aus einem so hoffnungslosen Mi- 
lieu, daß sie nicht davon reden 
mögen — und die Zukunft bietet 
ihnen keine Aussichten. Für an- 
ständige, warme und menschliche 
Beziehungen war in ihrem Leber 
nur wenig Raum — ihre stärkste 
Bindung ist die zu ihrer Bande ge- 
wesen.‘ 

Dieser Bandengeist hat von jeheı 
die Strafanstalten verseucht und 
die Einstellung der Insassen im 
Grunde im asozialen Sinne geformt 
Aber die Idee der Diskussions- 
gruppe bedient sich dieses gleicher 
Geistes, um den Verbrecher zu 
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einem sozialen Wesen zu machen. 
„Wenn einer erst so weit kommt, 
daß er seiner Umgebung, vertraut, 
dann fängt er auch zu sprechen an.“ 


SoLcHe Diskussionen gehen na- 
türlich immer unvorbereitet vor 
sich. Dem Leiter dienen als An- 
haltspunkte ausschließlich Bruch- 
stücke von Erlebnissen, wie sie die 
Gefangenen während der Versamm- 
lung aus eigenem Antrieb, jedoch 
meist zusammenhanglos, erzählen, 
und er fügt sie irgendwie zu einem 
einheitlichen Ganzen, „um.den Dis- 
kussionsteilnehmern das Gefühl zu 
geben, daß sic vorankommen, Zie- 
len entgegen, über die sie unter- 
einander einig sind“. Der Leiter 
legt es darauf an, ihnen zweierlei 
beizubringen: erstens, daß alles 
das, was den einzelnen Gefangenen 
bedrückt, kein Sonderfall ist, 
und zweitens, daß jeder, der sich 
ändern will, sich auch ändern 
kann. 

Es ist überraschend, zu schen, 
wie die mühselig vorgebrachten, 
unbeholfenen und formlosen Ge- 
dankengänge von fünfundzwanzig 
Sträflingen zu einem sinnvollen 
Thema verwoben, zusammenge- 
faßt und unter neuen Gesichts- 
punkten dargestellt werden, damit 
den Gefangenen die tiefere Nutz- 
anwendung für sıe selber aufgeht. 
Und tatsächlich geht sie ihnen 
auf. 

Ein interessantes Beispiel einer 
solchen Einsicht habe ich in einer 
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Versammlung erlebt, bei der die 
Gruppe eine der härtesten Nüsse zu 
knacken hatte, die es für sie nur 
geben konnte: den Fall des hoch- 
intelligenten, scheinbar zur Mit- 
arbeit bereiten Lügners. 

Der vierundzwanzigjährige Phil 
Kelly ist das Musterexemplar eines 
kriecherischen Opportunisten, der 
von den meisten Mitgefangenen 
verächtlich als „Heuchler“ und 
„Schmuser“ bezeichnet wird. Sein 
sensibles Gesicht wirkt nicht unan- 
genehm; aber in den Akten wird 
cr als „gerissen, unaufrichtig, unzu- 
verlässig, asozialer Einzelgänger‘ 
beschrieben. Er hat als Helfers- 
helfer an einem bewaffneten Stra- 
ßenüberfall teilgenommen, bei. dem 
das Opfer mit einem Revolver nie- 
dergeschlagen wurde. Hierher war 
er übergeführt worden, nachdem er 
in einem anderen Zuchthaus ver- 
sucht hatte, durch Bestechung der 
Beamten eine rasche Entlassung zu 
erwirken. 

Bei der fünfzehnten Zusammen- 
kunft fing Kelly gleich zu Anfang 
zu sprechen an: 

„Gestern bin ich vorm Aus- 
schuß gewesen. Meinen Partner 
haben die schon vor sechzehn 
Monaten rausgelassen — und ich 
bin immer noch hier. Sie haben 
mir gesagt, sie gäben mir ein Jahr 
Zeit, damit ich mit meinem Per- 
sönlichkeitsproblem ins reine kom- 
men könne. Ich weiß überhaupt 


nicht, was sie damit gemeint 
haben.“ 
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„Was glauben. Sie denn, worauf 
der Ausschuß damit hinausgewollt 
hat?“ fragt McCorkle. 

Ein ruhiger, nachdenklich aus- 
sehender. Zuchthäusler antwortet 
prompt: „Vielleicht haben. die ge- 
dacht, Kelly ist nicht aufrichtig 
und schmust ihnen was vor.‘ Die 
Gruppe lacht roh, und Kelly zieht 
die Brauen zusammen. 

MeCorkle sagt: „Lassen wir 
jetzt Kelly mal für einen Moment 
beiseite. Warum fällt es manchen 
Leuten schwer, nähere Beziehungen 
zu anderen anzuknüpfen?“ 

„Weil sie kein Zutrauen haben.“ 

McCorkle: „Wir alle kennen 
doch Leute, die ziemlich oberfläch- 
lich dahinleben — die immerzu 
wechseln, mit der Wohnung, den 
Frauen und den Stellungen. Sie 
lassen andere nicht an sich heran. 
Warum sind manche Leute so?“ 

Bloor, ein kleiner Fälscher, sagt: 
„So jemand hat einmal etwas be- 
sessen und hat es dann verloren. 
Das vernichtet das Vertrauen. Viel- 
leicht hat er eine tiefgehende Bin- 
dung zu jemand gehabt, die durch 
irgend etwas zerstört worden ist. 
Das ist mir passiert.“ 

McCorkle: „Wenn wir unser 
Selbstvertrauen verlieren und das 
Gefühl haben, die andern können 
uns nicht so leiden, wie wir wirklich 
sind, dann kommen wir so weit, 
daß wir sagen: ‚Scht mal her, so ein 
Kerl bin ich‘, und kleben uns eine 
falsche Fassade vor. Ich kenne ver- 
schiedene, die das tun.“ 
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„Aber aus welchem Grund tun 
sie das?“ fragt einer der Gefangenen. 

„Nehmen wir mal an“, erklärt 
McCorkle, „wir wären jetzt ‚drau- 
ßen‘: wenn ich Ihnen nun eine 
runterhaute, was wäre dann das 
erste, was Sie täten?“ 

„Ihnen wieder eine runterhauen.““ 

„Hinterher täten Sie das viel- 
leicht — aber was käme zu aller- 
erst?“ 

„Ich würde mir die Hände vor- 
halten, weil ich sähe, es kommt da 
was, das mich schlagen will.“ 

McCorkle: ‚Also, er würde sich 
die Hände vorhalten oder sich 
ducken, damit er nicht getroffen 
wird. Weil nun aber die Menschen 
auf viele Arten getroffen werden 
können, entwickeln sie Schutz- 
maßnahmen; gerade so,. wie einer 
lernt, seine Pranken vors Gesicht 
zu halten und seinen Körper zu 
schützen, so lernen die Leute auch, 
ihre Gefühle zu schützen. 

Aber wir wollen jetzt wieder auf 
Kelly zurückkommen. Können Sie 
beschreiben, Kelly, wie Sie dazu 
gekommen sind, sich einen Schutz 
für Ihre Gefühle auszubauen?“ 

„Ich habe großes Zutrauen zu 
meiner Mutter gehabt“, sagt Kelly. 
„Sie ist gestorben, als ich noch 
klein war. Dann hab’ ich mein 
Vertrauen auf Vater übertragen — 
der ist ins Zuchthaus gekommen, 
und alle Jungen in der Nachbar- 
schaft haben Bescheid gewußt. Da 
bin ich drauf gekommen, daß man 
sich auf andre Menschen nicht ver- 
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lassen darf. Die können plötzlich 
weg sein, oder irgend was sonst 
kann schiefgehen; ich habe mir 
dann gedacht, der einzige Weg 
durchzukommen ist .der, daß man 
so tut, als ob. Ich habe auf Pferde 
gewettet, getrunken, gespielt und 
bin mit einem Haufen Mädchen 
'rumgelaufen.. Und weil ich immer 
von einer Sache zur anderen bin, 
hab’ ich wahrscheinlich nirgends 
engeren Kontakt mit jemand. ge- 
habt. Und da hab’ ich also versucht, 
dies Gefühl des Alleinseins zu ver- 
tuschen.“ 

„Das ist nun also Kellys Leben, 
wie er es ansicht“, sagt McCorkle. 
„Er hat eine Methode entwickelt, 


mit anderen Menschen auszukom: : 


men. Aber er sagt doch auch, ganz 
tief im-Innersten habe er gefühlt, 
daß irgend etwas fehlt. Jetzt frage 
ich. mich“ — hier wurde McCorkles 


Stimme warm und freundlich —, 


„ob Kelly nicht bloß so viele 
Worte macht, um sich dahinter zu 
verstecken?” i 

Die andern: „Klar, tut er.“ 

McCorkle: „Vielleicht kann uns 
Kelly was über uns erzählen, und 
über sich selber auch. Reden die 
Leute nicht manchmal sehr viel 
daher und benutzen ihren Wort- 
schwall dazu, die andern am Näher- 
kommen zu hindern?“ 

Stimme aus der Gruppe: „Ja... 
döch ...*- 

McCorkle: „Ist das nicht der 
Grund, weshalb unsere Gemein- 
schaft hier immer der Ansıcht 


Über Gruppentherapie 


Der moderne Strafvollzug ist von 
dem Gedanken abgekommen, die Ge- 
fangenen Tag und Nacht in Einzel- 
zellen festzuhalten, da diejenigen, die 
gegen die- Gesetze der Gemeinschaft 
verstoßen haben, in erster Linie lernen 
müssen, sich in diese Gemeinschaft wie- 
der einzuordnen und ihre Regeln anzu- 
erkennen. Deshalb werden die Ge- 
fangenen möglichst nur nachts in der 
Einzelzelle und tagsüber bei der Arbeit, 
beim Unterricht und in der Freizeit 
in klassifizierten Gruppen gehalten. 

Auf diesem Gedanken baut die Grup- 
pentherapie auf. Sie will den Inhaftier- 
ten anschaulich zum Bewußtsein brin- 
gen, welche Eigenschaften in ihrem eige- 
nen Wesen dazu beitragen, sie gesell- 
schaftsfeindlich zu machen. Letzteres 
geschah bisher meist durch Vortrag und 
Predigt, ohne daß die Gefangenen selbst 
zu entsprechenden Stellungnahmen Ge- 
legenheit hatten, ausgenommen im ge- 
legentlichen Zwiegespräch. 

Die neue Methode wird in vorbild- 
licher Weise in dem sehr modernen Ge- 
fängniswesen des Staates New Jersey 
angewandt. Proben der dortigen Grup- 
pentherapie haben -wir im vergangenen 
Jahre kennengelernt. 

Allerdings muß der Erziehung zur 
Gemeinschaft noch die Stählung der 
Willenskräfte und der Selbstzucht 
folgen. Denn die Rückgliederung in.die 
Freiheit beansprucht sämtliche see- 
lischen Kräfte, weil dem Entlassenen 
und jetzt Gemeinschaftswilligen nun- 
mehr seine Umgebung gemeinschafts- 
unwillig gegenübersteht und ihn mehr 
oder weniger von sich auszuschließen 
versucht. Deshalb muß auch die Be- 
völkerung dazu erzogen werden, ihre 
bisherige Gemeinschaftsfeindlichkeit 
dem Entlassenen gegenüber aufzugeben. 


Hans LeoroLo 
Ministerialrat 
im Bayer. Staatsmin. d. Justiz 
Da. Gorrmur Fre 
Oberregierungsrat 
Vorstand der Jugendstrafanstalt 
Niederschönenfeld : 
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gewesen ist, Kelly seiein Schmuser, 
der sich mit seinen Schaumschläge- 
reien überall anbiedern wolle?“ 
Allgemeine Zustimmung; Kelly 
starrt auf seine Hände, als er seinen 
Urteilsspruch hört. 

McCorkle: „Es ist doch eigent- 
lich interessant, daß Kelly jetzt, 
da wir ihm nähergekommen sind, 
nicht mehr halb so gesprächig ist, 
nicht?“ 

Der Ruhige meint: „Ja, natür- 
lich. Alle diese Worte, die einer so 
von sich gibt, sind wie Schalen. Wir 
sind überhaupt sozusagen aus Ver- 
schalungen zusammengesetzt: erst 
lauter Worte, dann in der ersten 
Schale eine zweite aus Stillschwei- 
gen, und dann wieder Worte. Des- 
halb kommt man an so viele so 
schwer ran; einige verkapseln sich 
in Worte, andere in Schweigsam- 
keit, und...“ 

„Und so einer sind Sie!“ sagt 
McCorkle höchst vergnügt. 

„Nun, ich meine ...“, sagt der 
stille ‚Gefangene. 

McCorkle fragt die übrigen: 
„Paßt das nicht auf ıhn selbst? Er 
lebt in einer Schale von Schweig- 
samkeit. Das hat er jetzt selber 
herausgefunden. Und Kelly, der 
hat sich hinter Worte verkrochen. 
Manchmal glaubt man, daß die 
Leute einen besser leiden können, 
wenn man ihnen eine Schale zeigt, 
und nicht das wirkliche Ich da- 
hinter.“ 

„Was, wıe ich feststellen muß, 
bei mir der Fall ist“, sagt Bloor, 


Jab 


der kleine Fälscher. „Ich habe mich 
bewußt darum bemüht, mir ein 
Vokabularium, einen Wortschatz, 
anzueignen, der mich, bis zu einem 
gewissen Grade, dazu befähigen 
sollte, mich bei denjenigen Per- 
sonen in ein vorteilhaftes Licht 
zu rücken, auf deren Umgang ich 
gegebenenfalls Wert legen könnte. 
Mein Wunsch war es, den Eindruck 
zu erwecken, daß ich mich mit 
ihnen auf gleichem Niveau be- 
finde.“ 

„Heute wollen wir diesen Punkt 
noch nicht besprechen“, sagt Mc- 
Corkle mit heldenhafter Geduld, 
„aber wir heben ihn uns auf, weil 
jetzt Bloor uns etwas über sich 
selbst aus dem Inneren seiner Ver- 
schalung erzählt hat. 

Also — als der Ausschuß Kelly 
gesagt hat, er müsse noch ein Jahr 
hierbleiben, da hatten sie seine Ver- 
schalung gemerkt. 

Heute ist Kelly nun aufrichtig 
gewesen, nicht? Er müßte eigent- 
lich spüren, daß wir ihn auch ohne 
Schale gut leiden könnten.-Eins der 
Ziele dieser Gruppe ist es eben, 
Kelly und uns allen hier dazu zu 
verhelfen, daß wir mehr über uns 
selbst erfahren.“ 


So sıeHr die beachtliche Arbeit 
aus, die in den Strafanstalten vor 
New Jersey geleistet wird. Das Pro- 
gramm erstreckt sich zunächst au. 
die Jüngeren, die am chesten beein- 
druckbar sind, die größten Aus 
sichten auf Besserung bieten und - 
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die fast zwei Drittel aller Gewalt- 
verbrechen auf dem Kerbholz 
haben. 

Wie aber können sich Sträflinge, 
wenn sie einmal zu solchen Dis- 
kussionsgruppen zusammenge- 
schlossen werden, gegenseitig so 
beeinflussen, daß sie wirklich bes- 
sere und nicht schlechtere Men- 
schen werden? Nun, auf Grund des 
gleichen, so überaus erstaunlichen 
Umstandes, der jeden von uns dazu 
bewegt, sich seiner bürgerlichen 
Umgebung anzupassen, in der jeder 
die allgemein anerkannte Ver- 
haltensweise beim andern unter- 
stützt, die Abweichung einzelner 
Mitbürger von dieser Norm ab- 
lehnt und gelegentlich sogar — 
wie bei diesen Zuchthäuslern 
—- die eigene Abweichung auch. 

In jeder Gemeinschaft steht der 
Abirrende sofort allein gegen die 
Überzahl derer da, die sein Ver- 
halten mißbilligen. Und bei der 
nächsten Gelegenheit wird er sich 
höchstwahrscheinlich selbst zu 
dieser geschlossenen Majorität zäh- 
len und die Abirrungen anderer 
ablehnen. Auf diese Weise sind wir 
menschlich ungleich fester an unsere 
Umgebung gebunden, als es mit 
Ketten geschehen könnte. Tony 
Scala hatte den Wertmaßstäben sei- 
ner Schicksalsgenossen getrotzt, bis 
sie und seine eigenen Gefühle ihn 
dazu brachten, die Grundsätze der 
Lebensführung in seiner Gemein- 
schaft anzuerkennen. 

Ein bedeutender Psychiater, den 
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ähnliche Gedankengänge beschäf- 
tigten,- 'sagte: „Man kann mit 
Gruppen nicht arbeiten, ohne sich 
darüber klarzuwerden, daß für 
einen Menschen die eigentliche 
und nicht zu ertragende Tragödie 
darın besteht, daß er sich selbst 
aus der Gesellschaft ausgeschlossen 
hat, einerlei, welches Mißgeschick 
— sei es eine Krankheit oder ein 
Vergehen — der Anlaß gewesen 
sein mag.“ 

Die Strafrechtler sind sich darin 
einig, daß Zuchthausinsassen nicht 
mit Hilfe solcher Gruppenbil- 
dungen oder sonst irgendwie ein- 
fach „kuriert‘“ werden können. 
Auch außerhalb der Gefängnis- 
mauern müssen Schritte unter- 
nommen werden, so etwa ein ver- 
bessertesVerfahren für Bewährungs- 


frist, zur Beseitigung des Makels, 


der chemaligen Sträflingen anzu- 
haften pflegt, und zum größeren 
Verständnis bei den Mitmenschen. 
Wir können von einem früheren 
Verbrecher nicht erwarten, daß er 
es — ın einer ihm feindlich ge- 
sinnten Gesellschaft -—— mit grö- 
Berem Erfolg „alleine schafft“, als 
es irgendeiner von uns andern. ver- 
möchte. Das gleiche meinte ein 
Zuchthausbeamter, der kürzlich 
sagte: „Die Rückkehr des ver- 
lorenen Sohnes ist nur die eine 
Hälfte der berühmten biblischen 
Erzählung gewesen. Die andere hat 
sich zugetragen, als seine Gemein- 
schaft ihn daheim wieder will- 
kommen hieß.“ 


* s war kalt draußen, als Mrs. 

Beane eines Abends ihr Haus 
in Chikago verließ, um - den 
Mülleimer auszuleeren. Die Tür 
fiel hinter ıhr ins Schloß, und sie 
war ausgesperrt. Sie rief und 
klopfte, aber ihr Mann hörte sie 
nicht: den Kopfhörer auf die Ohren 
geklemmt, schwatzte er, völlig in 
Anspruch genommen, mit einem 
Atherwellenfreund in Johannesburg 
in Südafrika. 

Mrs. Beane ging zu den Ashtons 
nebenan, um von dort aus zu 
Hause anzurufen. Drinnen saß 
Walt Ashton, ebenfalls den Kopf- 
hörer auf die Ohren geklemmt, und 
hatte zufällig auch gerade Johan- 
nesburg aus dem Ather gefischt. 
Ashton gab ‘die Nachricht von 
Mrs. Beanes Pech also einfach 
25000 Kilometer weiter, und einige 
Sekunden später hörte der ver- 
blüffte Ed Beane in der ty- 
pischen Sprechweise des Eng- 


Amateurfunk — ein Steckenpferd unserer Zeit 
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Von Jack Clueit 


länders die Worte: „Hör mal, alter 
Knabe, deine Frau ist ausgesper.t 
und friert sich zu Tode. Mach ihr 
auf.“ 

Beane und Ashton sind nur zwei 
von den 120000 über die ganze 
Welt verstreuten hams, wie sich die 
Kurzwellenamateure nicht nur in 
Amerika, sondern überall und auch 
in Deutschland nennen. Sie bilden 
eine engverbrüderte Sippschaft und 
gehören mit ihrem Steckenpferd zu 
den glücklichsten Leuten der Welt. 
Wir gewöhnliche Sterbliche.dreher. 
nur am Knopf und suchen nach 
Unterhaltung, __ 
der ham aber SZ 
grast unermüd- 24 
lich die ihm be- [ 
hördlich zuge- F- 
wiesenen Rurz- 
wellenbänder 
ab und sendet 
das Morsezei- * 


chen „CQ", 


DO) 
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len sehnsüchtigen Lockruf des ein- 
amen Amateurs nach einem Part- 
ıer. Viele von ihnen unterhalten 
ich schon seit fünfunddreißig Jah- 
'en mehr oder weniger häufigmitein- 
ınder! Zwei bis zwanzig hams bilden 
mmer eine Gruppe, und Hun- 
lerte von solchen kleinen Grup- 
sen treffen sich regelmäßig zu 
estgesetzter Zeit im Ather und 
chwatzen bis spät in die Nacht 
uinein. Obgleich oft die halbe 
Welt zwischen ihnen liegt, wissen 
ie wahrscheinlich mehr vonein- 
ınder, als wenn sie Tür an Tür 
ebten. 

Die meisten Kurzwellenamateure 
yaben eine Anlage, mit der sie 
:ntweder durch Radiotelephonie 
Sprechfunk) oder durch Radio- 
:elegraphie (Morsefunk) senden 
ınd empfangen können. Zwei inter- 
rationale Codes ermöglichen es, 
1aß sich hams, die über die ganze 
Welt verstreut sind, trotz ver- 
‚chiedener Sprache verständigen 
sönnen. Der eineCodeisteine Reihe 
von 43 „Q“-Gruppen, die zur Über- 
nittlung wichtiger technischer 
Auskünfte dienen. „QRS“ zum 
3eispiel heißt: „Soll ich langsamer 
enden?“ „QRM“ bedeutet: „Ich 
verde gestört.‘ Der andere Code 
st eine Reihe von Abkürzungen, 
lie zwar auf der englischen Sprache 
yasieren, aber von den Kurzwel- 
enamateuren in der ganzenWelt 
erstanden werden. Dies hier zum 
3eispiel ist ofhzieller ham-Jargon: 
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young lady: Ex-Fräulein). 
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UR XYL CL und heißt: „Sonst 
nichts für heute, altes Haus; auf 
Wiederhören; beste Empfehlungen, 
Grüße und Küsse an deine Frau. 
Ende.‘ (No more now, old-timer; 
see you later; very best regards and 
love and kisses to your wife. ] am 
closing my station.) 

Jeder ham spricht von seinem 
Gerät als von seinem rig, von 
seinem Standort als seinem shack. 
Eine Freundin ist in Kurzwellen- 
sprache YL (young lady: Fräulein), 
und die verehrte Frau Gemahlin 
bezeichnet man als XYL (ex- 
Wir 
aber, die gewöhnlichen Sterblichen, 
werden verächtlich als „BCLs“ 
(broadcast listeners: Rundfunkhörer) 
bezeichnet. 

Zu Anfang der Entwicklung war 
der shack des Kurzwellenamateurs 
gewöhnlich ın der Küche, im 
Keller, auf dem Boden oder in 
einem Schuppen und bestand aus 
einem wahren Abfallhaufen von 
verbogenem Draht, Silberpapier- 
schnipseln und leeren Marmeladen- 
gläsern. Die Anlage war damals, 
milde ausgedrückt, behelfsmäßig. 

Heute aber hat die Kurzwellen- 
station einen ehrenvolleren Platz 
in der Wohnung, wo sie nicht mehr 
Raum beansprucht als ein großer 
Fernschapparat. In Amerika kostet 
so eine Anlage durchschnittlich 
583 Dollar -— man kann sie aller- 
dings schon für 50 Dollar haben, 
ebenso wie man 25000 Dollar dafür 
ausgeben kann. Dazu kommen noch 
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durchschnittlich 125 Dollar Unter- 
haltskosten im Jahr. 95 Prozent 
aller Amateursender sind selbstge- 
bastelt, während so gut wie alle 
Empfänger fertig gekauft werden. 
Es gibt auch hams, die eine trans- 
portable Funkstelle in ihrem Auto 
haben. 

Der Kurzwellenamateur Ken 
Moore fuhr einmal mit seinem Auto 
durch Pasadena in Kalifornien und 
sendete mit seiner transportablen 
Funkstation den allgemeinen CQ- 
Ruf. Ererhielt Antwort von William 
Hart aus Glenview in Illinois, 
mehr als dreitausend Kilometer 
entfernt. „Da du schon einmal in 
Pasadena bist, würdest du da viel- 
leicht so gut sein und meiner 
Schwester in South Orange Grove 
65 etwas ausrichten?‘ Moore 
schaute auf und stellte fest, daß er 
nicht nur genau vor diesem Haus 
war, sondern daß auch ein junges 
Mädchen gerade dabei war, ihr 
Auto rückwärts aus einer Einfahrt 
auf die Straße zu fahren. Er fuhr 
hinüber und fragte: „Haben Sie 
zufällig einen Bruder in Glenview 
in Illinois?“ Es war die Schwester! 
Und die nächste halbe Stunde 
konnte sie von Mr. Moores Wagen 
aus mit dem fernen Bruder spre- 
chen. 

Der Funkamateur tapeziert seine 
Bude mit Hunderten von „QSLs“ 
—-Karten in Postkartenformat, wel- 
che die Herren Kollegen einan- 
der mit der Post zuschicken, 
wenn sie Verbindung miteinander 
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bekommen haben. Die „QSLs“ 
der einzelnen hams sind so ver: 
schieden voneinander wie Damen- 
hüte. Auf prächtigem Untergrunc 
prangen in Wappenform die Sta. 
tionszeichen. Der ham, der die 
Station VR6AA auf Pitcairn im 
Pazifischen Ozean innehat, be 
nützt als QSL-Karten tropische 
Blätter. 

Wenn auch viel über persönliche 
Angelegenheiten gesendet wird — 
über das Wetter, die Politik, die 
Freundin oder Omas Hexenschuf, 
—, so ist doch der Hauptgesprächs: 
stoff die nichtenden wollende Fach: 
simpelei über Glühkathodengleich- 
richter, . Schirmgitterröhren unc 
Super-Infra-Generator-Empfänger 
Brütet ein ham eine gute neue Idec 
aus, mit der er seinen Sender ver- 
bessern kann, dann sendet er da 
sofort in alle Welt. 

In Deutschland basteln sich die 
Kurzwellenamateure alles selbst. 
Im Dritten Reich war der Amateur- 
funk verboten, eine Industrie dafüı 
deshalb nicht vorhanden. Heute 
werden die Apparate hauptsächlich 
aus altem Wehrmachtgut odeı 
STEG-Waren zusammengebastelt 
Eine Anlage kommt dann auf un 
gefähr 100 bis 150 Mark. Will mar 
‚die Einzelteile neu beziehen, muf. 
man mit einem weit höheren Prei: 
rechnen, bis zum Zehnfachen diese: 
Betrages. Die jährlichen Unter 
haltskosten betragen ungefähr 121 
Mark. 

Für die Erlangung einer Sende 
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lizenz bestehen in Deutschland 
and in der-Schweiz ziemlich gleich- 
autende'gesetzliche Bestimmungen. 
Der Bewerber muß in einer Prü- 
ung seine praktischen funktech- 
Jischen Kenntnisse nachweisen, 
sevor er eine Lizenz erhält. Dem 
Amateurfunker ist jede Unterhal- 
tungs- oder Werbesendung unter- 
sagt, und er darf kein Entgelt für 
seine Tätigkeit annehmen. Die 
Amateursendungen beschränken 
‚ich daher auf den Austausch tech- 
aischer Erfahrungen und persön- 
scher Nachrichten. Mit der Lizenz 
srhält der ham zugleich sein Ruf 
zeichen zugeteilt, das er in Ver- 
bindung mit dem Rufzeichen seci- 
res Landes verwendet. Die Rund- 
funkamateure sind in Deutschland 
im Deutschen Amateur- Radio-Club 
und in der Schweiz in der Union 


Schweizer  Kurzwellen-Amateure 
zusammengeschlossen. 
Natürlich ziehen auch Wirt- 


schaft und Technik aus den Er- 
findungen der Kurzwellenamateure 
Nutzen. So ist die Erkenntnis, 
welch unabschbare Bedeutung die 
Kurzwellen haben, nur ein Bei- 
;piel für die Leistungen, die wir 
wsschlicßlich Amateuren verdan- 
<en. Die meisten Techniker und 
Ingenieure, die heute beim Rund- 
‘unk und ım Fernschwesen tätig 
ind, kommen aus den Reihen der 
Xurzwellenamateure. Als während 
les Krieges der Amateurfunk 
schweigen mußte, wurden die hams 
«u Tausenden in Uniform gesteckt, 
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bei der Entwicklung militärischer 
Fernmeldegeräte verwandt, bei 
dem weltumspannenden Seenot- 
funkdienst eingesetzt, und sie 
stellten außerdem die Bemannung 
für die Radarstationen. Nach 
Kriegsende waren dieselben hams 
wieder schnell auf dem Plan, über- 
all in den besetzten Gebieten er- 
richteten sie Funkstationen, stell- 
ten die Verbindung mit ihren 
Kollegen in der Heimat her und 
vermittelten Tausende von per- 
sönlichen Nachrichten heimweh- 
kranker Soldaten an deren Ange- 
hörige zu Haus. 

Kurz nach dem Kriege stellte 
Sergeant William Henderson, dem 
eine Heeresfunkanlage auf Cypern 
unterstand, fest, daß einige wich- 
tige Ersatzteile fehlten. Mit seinem 
Kurzwellensender sendete er einen 
dringenden CQ-Ruf und bekam 
Antwort von der Station D4AFE 
in Wiesbaden. Der Sergeant bat 
seinen Kollegen, "seine Anforde- 
rung auf die benötigten Teile auf 
schnellstem. Wege ans Hauptquar- 
tier weiterzugeben. DA4AFE tat 
aber viel mehr: er sorgte persönlich 
dafür, daf3 das Material noch am 
selben Tage in ein nach Cypern be- 
stimmtes Flugzeug verladen wurde. 
D4AFE war nämlich Generalleut- 
nant Curtis LeMay, Chef der 
amerikanischen Luftstreitkräfte in 
Kuropa. 

In den Reihen der hams befinden 
sich Menschen aus allen Lebens- 
sphären. So gehören ungefähr 1500 
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amerikanische Frauen dazu. Auch 
Herbert Hoover jr., und Prinz 
Abd el Moneim von Ägypten sind 
beispielsweise begeisterte Ahams. 
Das jüngste Mitglied ist wohl die 
kleine Jean Hudson aus Laurel im 
Staate Delaware. Schon mit sechs 
Jahren war sie ganz Feuer und 
Flamme für die Funkanlage ihres 
Vaters, beherrschte mit acht Jahren 
den internationalen Code und be- 
diente bald darauf ihre eigene zu- 
gelassene Funkstation, die ihr Vater 
ihr gebaut hatte. Der älteste-unter 
den hamsdürfte der vierundachtzig- 
jährige Edward P. Kingsland aus 
Herkimer im Staate New York 
sein. 

Bei großen Naturkatastrophen 
haben viele Kurzwellenamateure 
eine Notverbindung zwischen den 
abgeschnittenen Gebieten und der 
- Außenwelt aufrechterhalten. Ohne 
Unterbrechung und ohne an Schla- 
fen oder Essen zu denken, hielten 
sie dreißig bis vierzig Stunden auf 
ihren Stationen aus und gaben 
dringende Anforderungen auf Klei- 
dung, Arzneimittel, Pflegeperso- 
nal und Ärzte durch. Kein Wun- 
der, daß man sich in Amerika bei 
der Armee, der Marine, dem Roten 
Kreuz, bei der Rettung Schiff- 
brüchiger und bei der Bekämpfung 
von Waldbränden immer mehr auf 


DAS BESTE AUS READER'S DIGEST Jı 


sie verläßt. In Florida kroch be 
spielsweise James T. Long — ı 
war schon seit vielen Jahren bet 
lägrig — während eines Hurrikaı 
mühsam zu seinen Apparaten un 
gab, während sein eigenes Haı 
einzustürzen drohte, mit Hil 
seiner geschickten Frau unzählis 
lebenswichtige Meldungen durc! 

Bei Tillamook Rock vor.dı 
trügerischen Oregonküste schme 
terten in einer stürmischen Nacl 
riesige Wogen gegen. den Leuch 
turm und setzten Leuchtfeue 
Nebelhorn und Telephon außı 
Betrieb. Der Leuchtturmwärt: 
Henry Jenkins zeigte, was er a 
Kurzwellenamateur gelernt hatt 
und bastelte aus den zurückg 
legten Teilen eines ‘alten; kleine 
Batterieempfängers, ein paar me 
singenen Türknöpfen und etw. 
Draht einen Kurzwellensender zı 
sammen. Damit erreichte er eine 
Kollegen auf dem Festland, der d 
Schiffahrtsbehörden benachric) 
tigte. Auf diese Weise konnten al 
in der Nähe befindlichen Schif 
gewarnt und damit wahrscheinlic 
eine neue Tragödie für die Schit 
fahrt verhütet werden. 

Und damit — 73 CUL. (Oder 
der Sprache der gewöhnliche 
BCLs: Viele Grüße, auf Wiede 
hören!) 


GEORGE BERNARD SHAW sagte, als man ihn nach seinem Befinden 
fragte: „In meinem Alter, junger Mann, fühlt man sich entweder 


wohl, oder man ist tot.“ 


A. 


So0 groß waren sie — von hier bis da —, 


und ich: hab’ t 


Und es A doch keın Anglerlatein 


_ £\ Aber den ganzen Vormittag 
_VY war ich über die glitschigen 
jteinblöcke eines reißenden Flüß- 
'hens gewatet, hatte Haarfliegen 
ıusgeworfen und echte — und alles 
üür die Katz. Müde und mißmutig 
ehnte ich mich an das Geländer 
siner ländlichen alten Brücke; ich 
var mit der Strömung gewandert 
ınd hatte nun das Flutwasser er- 
'eicht, das vom Meere hereinkam 
— und von hier ab seewärts galten 
lie Fangaussichten als hoffnungs- 
08. 
Da näherte sich geräuschvoll ein 
ilter Farmlastwagen, und der Fah- 
‘er, ein graubärtiger Patriarch, hielt 
ein altes Vehikel an. 

„Na, beißen sie, junger Mann?“ 
ragte er. 

„Nichts zu wollen“, antwortete 
ch, „nicht mal hochkommen tut 
ine!“ 


a : 
fit war hinter Forellen her. 


tsächlich erwischt 


Von George W. Heinold 


Der Farmer sah mich aus lustigen 
blauen Augen an. „Wissen Sie, jun- 
ger Mann“, sagte er, „heutzutage, 
da verstehn die Leute gar nicht 
mehr, wie man hier in dem Bach 
angeln muß. Mensch, und dabei 
sind da immer noch haufenweise 
Forellen drin. Dicke Kerle bis zu 
zwei, vielleicht sogar drei Pfund!“ 

„Sie wollen sich doch nicht über 
mich lustig machen, oder?“ erwi- 
derte ich. 

„I woher denn, nein“, knarrte er. 
„Das is’ ja das ganze Elend mit euch 
jungen Leuten — meint immer, 
alle wollten euch auf’n Arm neh-- 
men. Von wegen! Ich hab’ doch 
mindestens 'nem Dutzend von 
euch Herrschaften erzählt, wie sie 
in dem Bach hier Forellen fangen 
sollten, aber daß dann einer das 
auch probiert hätte, das hab ich 
noch nie gehört.“ 

„Erzählen Sie doch mal, wie 
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man’s macht‘, bat ich, um ihm den 
Gefallen zu tun. 

„Mach’ ich!“ sagte er eifrig. „‚Also 
zuerst mal gehn Sie ein Stück den 
Bach runter, sagen wir mal, ’ne 
knappe halbe Stunde oder so, bei 
Hochwasser —“ 

„Jetzt hören Sie aber mal“, un- 
terbrach ich ihn, ‚da unten ist 
doch schon Flutwasser: da gibt’s 
doch gar keine Forellen.‘ 

„Ach, was Sie nicht sagen!“ ent- 
gegnete der alte Herr hitzig und 
fuhr mit dem Zeigefinger auf mich 
los. „Jetzt hör’n Sie mal zu, mein 
Junge. Wenn Sie das ganze Ufer 
längstrampeln und Fliegen aus- 
werfen und Würmer reinhängen, 
dann fangen Sie da unten im Leben 
keine Forellen. Die fressen bloß bei 
Flut, und ihre Futterstellen, die 
wechseln mit dem Hochwasser. 
Man muß eben einfach rauskriegen, 
wo die ihre Plätze haben und wie 
man sie fängt, ohne daß sie miß- 
trauisch werden.“ 


„Aber wie kann man herausbe- 


kommen, wo sie stehen?“ fragte ich, 
neugierig geworden. 

Er kicherte. „Mein Großvater 
hat mir gesagt, wie man’s macht“, 
antwortete er. „Aber wenn ich’s 
Ihnen nu’ sag’? forschte er arg- 
wöhnisch, „werden Sie dann auch 
bloß lachen und sagen "klar doch, 
klar doch’, wie die andern Bur- 
schen, denen ich’s erzählt hab’?“ 

„Nein“, versprach ich, „ich la- 
che ganz bestimmt nicht.‘ 

„Na also schön; aber noch was: 


Juli 


versprechen Sie mir auch, daß Sie’s 
dann hinterher ausprobier’n?““ 

Meine bereitwillige Zusage ent- 
zückte den Alten. 

„Das is’ die richtige Einstellung!“ 
sagte er strahlend. „Jetzt kommen 
Sie mit auf die Farm; ich erzähl’ 
Ihnen alles unterwegs.“ 

Als er mir dann sein Geheimnis 
enthüllte, wurde es mir immer 
deutlicher, daß er mich offenbar zu 
denen zählte, die nicht alle werden. 

Nach seinen Worten pflegten 
nämlich die Fischer der guten alten 
Zeit nichts zu tun, als Bambus- 
stangen von anderthalb bis zwei- 
einhalb Meter Länge in die Strö- 
mung zu werfen und sie dann mit 
der einkommenden Flut Außauf- 
wärts treiben zu lassen. An jeder 
Stange waren etwa drei Meter 
Garn befestigt, an dem sich ein 
Angelhaken mit einem Köder be- 
fand. Früher oder später mußte 
dieser Köder über die Futterplätze 
treiben, wobei ihn dann die Fische 
schnappten. Wenn dann das Hoch- 
wasser seinen Höhepunkt über- 
schritten hatte, ruderten die Fi- 
scher flußaufwärts, um die Stangen 
einzuziehen — und zugleich eine 
schöne Portion Fisch. 

„Das Dumme ist“, sagte ich, um 
mich aus der Affäre zu ziehen, „daß 
ich dafür keine passende Aus- 
rüstung mit habe.“ 

„Da machen Sie sich man keine 
Sorgen, Jungchen“, beruhigte er 
mich, „ich hab’ mindestens ein 
Dutzend solche Dinger parat.‘ 
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„Aber Köder hab’ ich auch kei- 
nen.“ 

„Da nehmen Ste einfach den 
Spaten da mit raus zum Misthau- 
fen, und 'ne Büchse is’ auch eine 
draußen.“ 

Als er mich zu meinem Wagen 
zurückgefahren hatte, gab er mir 
die letzten Instruktionen: „Werfen 
Sie die Stangen hier von dem alten 
Landungssteg da aus, immer nur 
eine auf einmal, alle paar Minuten, 
und die behalten Sie im Auge, 
bis Hochwasser is’. Dann nchmen 
Sie das Ruderboot da, was da fest- 
gemacht is’, und holen damit die 
Dinger wieder rein. Und. wenn Sie 
mir dann den Kram zurückbringen, 
dann sagen Sie mir Bescheid, wie's 
gegangen is’. 

Wenig später stand ich auf dem 
Landungssteg und beobachtete, wie 
die Flut einkam. Mehrmals blickte 
ich verstohlen nach allen Seiten, 
um mich zu vergewissern, ob auch 
keine Zeugen da waren, denn ich 
kam mir wie cin Kirchenrat vor, 
der plötzlich Swing tanzen soll. 

Ich hatte beschlossen, eine der 
Anweisungen doch nicht zu befol- 
gen: ich wollte keine Haken an dem 
Garn meiner Treibstangen befesti- 
gen, sondern statt dessen. bloß die 
Würmer anbinden; sollte ich sehen, 
daß die Stangen zu zucken anfın- 
gen (obwohl ich bezweifelte, daß 
sie es tun würden), dann wollte ich 
mich heranarbeiten und meine Fo- 
rellenangel benutzen. Allzu sicher 
war ich mir nicht, ob die staatlichen 
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Jagdvorschriften dieses ketzerische 
Angelverlahren erlaubten, aber da 
ich keine Haken verwendete, war 
wohl das Schlimmste, was mir pas- 
sieren konnte, daß man mich vor 
einen Psychiater schleppte. 

Ich warf drei von den zugerichte- 
ten Stangen in den Fluß, der an die- 
ser Stelle etwa zehn Meter breit 
war. Diejenigen, die ich nicht be- 
nutzte, versteckte ich und folgte 
am Ufer den treibenden Stangen, 
dievergnüglich Außaufwärtsreisten. 
Dann erreichte die an der Spitze 
liegende eine scharfe Krümmung 
des Flusses und fing dort an, heftig 
auf- und niederzutanzen. „Wahr- 
scheinlich ein großer Aal, der mit 
ihr spielt“, sagte ich mir, entschlos- 
sen, keine falschen Hoffnungen auf- 
kommen zu lassen. Aber meine Fo- 
rellenangel hielt ich doch bereit — 
denn die Hoffnung höret nimmer 
auf. 

Vorsichtig näherte ich mich der 
Biegung, verbarg mich hinter ei- 
nem großen Felsblock und warf 
schließlich richtig aus. Fast bis auf 
den Grund ließ ich die Fliege nie- 
dergehen, und — päng! biß ein 
großer Fisch an. Im selben Augen- 
blick hatte sich meine Angelrute 
auch schon zu einem Halbkreis ge- 
bogen und meine Schnur durch- 
schnitt das Wasser wie ein Messer. 
Von da an glich das Ganze cher ei- 
nem Tauziehen mit einem jungen 
Hai als einem Kampf mit einer Fo- 
relle, denn der Bursche war stark 
und störrisch. 
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Aber schließlich brachte ich ihn 
doch richtig ans Ufer. Als er gefan- 
gen dalag, beugte ich mich voll ehr- 
fürchtigen Staunens über ihn: es 
war eine echte gefleckte Bachtforelle, 
die ganze 45 Zentimeter maß. 
Diese alten Farmer“, murmelte 

ich reumütig, „, die verstehen wirk- 
lich das Handwerk.“ 

Obwohl ich nun diesen Beweis in 


meinem Fischkorb hatte, wagte ıch: 


kaum, noch einmal auf einen glei- 
chen Erfolg zu hoffen, ließ aber 
doch noch drei weitere’Stangen los- 
schwimmen. Und innerhalb der 
nächsten Stunde brachte ich mit 
Hilfe aller vorhandenen Stangen 
fünf wundervolle Bachforellen an 
Land, die alle zwischen $0 und 48 
Zentimeter groß waren. 

Als es Zeitwurde, für diesen Tag 
Schluß zu machen — und es war ja 
auch wirklich ein cinträglicher Tag 
geworden —, holte ich die Stangen 
mit dem Ruderboot wieder ein. 
Während ich sorglich die Leinen um 
sie wickelte, bedachte ich, wieviel 
ich ihrem freundlichen und klugen 
Eigentümer verdankte. Wie sollte 


Juli 


ich ihm meine Dankbarkeit aus- 
drücken? Wie konnte ich meine 
Ungläubigkeit wieder gutmachen? 

Er saß unter seinem Scheunentor, 
als ich zurückkam. 

„Sehen Sie mal!‘ rief ich begei- 
stert und öffnete den Fischkorb, um 
die fünf großen Forellen vorzuwei- 
sen. „Ihre Methode hat wirklich 
Erfolg!“ 

Er starrte die Fische lange an, 
wie einer, der seinen eigenen Augen 
nicht traut. Schließlich kratzte er 
sich den Kopf. „Na, weiß der Kuk- 
kuck!“ rief er, „also geht das doch! 
Großvater hat recht gehabt!" 

„Wollen Sie etwa damit sagen, 
Sie hätten es selbst nie ausprobiert?“ 
fragte ich ihn. Der Alte blickte 
noch einmal ganz verdattert auf die 
Fische, seufzte und schüttelte den 
Kopf. 

„Ilja — nee!“ sagte er. „Schn 
Sie, mein Großvater, der hat immer 
so wilde Räubergeschichten übers 
Angeln verzapft, daß ıch wirklich 
nicht recht gewußt hab’, ob’s geht. 
Aber jetzt muß ich das morgen doch 
mal selber versuchen, glaub’ ich.“ 
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Spitz, aber hübsch gesagt 


So pursrig wie ein Kind, das gerade zu Bett gegangen ist. ... 


R.K, 


Ein jusoes Mädchen mit einem Gesicht wie ein Briefumschlag 


ohne Adress 


J- Cc. 


Das meLontsche Geräusch von Geschirr, das ein anderer abwäscht... 


N. H, 


Indiens Ministerpräsident, Gelehrter, Reformer und erfahrener Politiker, \ 


lebt teils in, teils außerhalb der mystischen Welt der Hindus 


DER MANN, 
DER INDIENS SCHICKSAL LENKT 


Von Winthrop Sargeant 


3 AWAHARLAL PANDIT NEHRU 
ist nicht nur Ministerpräsi- 
und erster Bürger 
auch die 


dent von Indien 
seines Landes, 


hervorragendste 


politische Per- 
sönlichkeit cınes 
unruhigen, er 
wachenden Asien 
— undein Staats- 
mann von Welt- 
format. Seine di- 
plomatische In- 
stinktsicherheit, 
seine umfassende 
Kenntnis der 
Weltpolitik _ha- 
ben ıhn zu einem 
stets gerngesche- 
nen und geach- 
teten Gast inden 
politischen Krei- 


er ist 


Jawaharlal Nehru 


sen vieler Hauptstädte gemacht. 

Dieser Inder, der so ungewöhn- 
liche internationale Hochachtung 
genießt, ist ein schmächtiger, fein- 
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Aus der Wochenschrift Life 


fühlig wirkender Hindu von ein- 
undsechzig Jahren, dessen unge- 
zwungenes Auftreten, gepflegtes 
Cambridge-Englisch und vollkom- 
mene Aufrichtig- 
keit cher auf ei- 
nen Gelehrten als 
auf einen Politi- 
ker schließen las- 
sen. Die Un- 
durchdringlich - 
keit des Orien- 
talen fehlt ihm 
völlig. Das gut- 
geschnittene Ge- 
sicht, dessen Zü- 
ge grüblerischen 
Ernst verraten, 
verfinstert sich 
im Eifer, glüht 
vor Erregung 
öder zeigt ein 
gleichsam um Entschuldigung bit- 
tendes Lächeln; nicht die leiseste 
Regung dieses kultivierten, leiden- 
schaftlichen Geistes bleibt verbor- 
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gen. Er ist imstande, seine eigenen 
Mängel als Staatsmann auch mit 
dem einfachsten indischen Bauern 
freimütig zu erörtern. Einmal hat 
er sogar eine anonyme Schmäh- 
schrift gegen sich selbst veröffent- 
licht, in der er seine Eignung als 
Führer der Inder ernsthaft an- 
zweifelt. ‚Männer wie Jawa- 
harlal“‘, schrieb er, „gefährden die 
Demokratie. Er selber nennt 
sich zwar einen Demokraten und 
einen Sozialisten; aber eine kleine 
Wendung genügt, und Jawaharlal 
könnte zum Diktator werden.“ 
Jedenfalls lebt Jawaharlal Nehru 
keineswegs in einer Welt bloßen ab- 
strakten Denkens, wie sich etwa 
nach seinem Wesen vermuten lie- 
ße. Er hat die Laufbahn eines Agi- 
tators hinter sich, der mehr als drei- 
zehn Jahre seines Lebens im Ge- 
fängnis verbracht hat, weil er die 
indischen Massen zum Widerstand 
gegen die englische Herrschaft auf- 
rief. Er ist der bedeutendste unter 
den noch lebenden Kämpfern die- 
ser ungewöhnlich zähen „gewalt- 
losen‘ Revolution. Und kaum hatte 
er diesen Kampf siegreich beendet, 
sah er sich auch schon einer neuen, 
noch entscheidenderen Aufgabe ge- 
genüber: aus dem leicht erregbaren, 
weltfremden und zerspaltenen Volk 
einen einigermaßen brauchbaren, 
modernen unabhängigen Staat zu 
formen. Diesen Kampf führt Nehru 
neunzehn Stunden am Tag, sieben 
Tage in der Woche, als hinge das 


Gelingen einzig und allein von 


seinen eigenen Anstrengungen ab 

Er reist kreuz und quer durcl 
Indien und versucht, seinem Voll 
mit Belehrungen, Schmeicheleieı 
und Drohungen die einfachsten 
kindlichsten Grundbegriffe de 
Demokratie beizubringen. Er kann 
wenn er sich über die Unfähigkei 


indischer Verkehrspolizisten ärgert 


an einer Kreuzung aus seinem Wa 
gen springen und selbst den wim 
melnden Strom von Rikschas, Och 
senkarren und Autos regeln. Sei 
persönlicher Mut wird lediglich voı 
seinemfeurigen Temperament über 
troffen. Scheltend und Köpfe an 
einander schlagend hat er sich mit 
ten in aufgebrachte Menschenmas 
sen gestürzt, die gegen ihn demon 
strierten. 

Die gesellschaftliche Struktu 
Indiens ähnelt in gewisser Weise de 
Struktur der menschlichen Seele 
wie Sigmund Freud sie beschriebeı 
hat. Es gibt ein bewußtes und eiı 
unbewußtes Indien. Das eine um 
faßt die westlich orientierten In 
tellektuellen der indischen Groß 
städte, darunter Menschen von er 
staunlicher Klugheit und kosmo 
politischer Bildung. Sie machen et 
wa 3 Prozent der Bevölkerung aus 

Die übrigen 97 Prozent bilde: 
das unbewußte Indien, das Indie 
der heiligen Männer, der Fakire 
der bäuerlichen Analphabeten, de 
kleinen Ladenbesitzer, Kulis, Un 
berührbaren. Dieses unbewußt 
Indien lebt, wie das Unterbewußt 
im Menschen, in einer Welt de 
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Träume, der Mythen, der Phanta- 
sien, irrationaler Impulse und über- 
mächtiger Gefühle. 

Die zweihundert Jahre englischer 
Herrschaft haben dieses unbewußte 
Indien nur an der Oberfläche ge- 
streift. Der Meister in seiner Be- 
handlung war Mahatma Gandhi, 
dieser kleine, knochendürre, brillen- 
bewehrte Weise, der jede Regung 
seines Landes kannte und verstand 
und diese Gefühlswelt schließlich 
zu dem Hebel formte, der die eng- 
lische Herrschaft aus den Angeln 
hob. Gandhi wußte, und auch 
Nehru weiß es: wer Indien lenken 
will, kann das nur, wenn er auf die 
gewaltige unbewußte Masse In- 
diens einwirkt. Dieses schwierige 
Amt des Hypnotiseurs ist heute 
von Gandhi auf Nehru übergegan- 
gen. ‚ 
Jawaharlal ist von Geburt Arısto- 
krat und stammt von einer langen 
Reihe von Brahmanen aus Kasch- 
mir ab. Sein Vater Motilal Nehru 
war cin vermögender Mann und 
einer der erfolgreichsten Anwälte 
Indiens. Er war eine imponierende 
Persönlichkeit, der die Engländer 
überaus hoch schätzte und seine in- 
dischen Landsleute ziemlich von 
oben herab betrachtete. Nach Moti- 
lals Wunsch sollte auch sein Sohn 
ein bedeutender Anwalt werden. 
Er sandte ihn mit fünfzehn Jahren 
nach England, wo Jawaharlal die 
Schule von Harrow besuchte und 
dann in das Trinity College ın Cam- 
bridge eintrat. 
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Nachdem er sich sieben Jahre in 
Europa aufgehalten hatte, kehrte 
Jawaharlal 1912 nach Indien zurück. 
Er war ein eleganter junger Mann 
geworden, der dicke Zigarren 
rauchte, mit schr starkem englı- 
schem Akzent sprach und sich nach 
der neuesten englischen Mode klei- 
dete. Er lebte das Leben eines Man- 
nes von Welt, heiratete ein Mäd- 
chen seiner eigenen Kaste aus 
Kaschmir, und alles sprach dafür, 
daß er sich nun dem behaglichen. 
Dasein eines vornehmen Hindu 
widmen werde. 

Dann aber, um das Jahr 1916 et- 
wa, begann die Wandlung, die mehr 
dazu beigetragen hat, ihm die 
Gunst des indischen Volkes zu ge- 
winnen, als alles, was er späterhin 
getan hat. Indien befand sich nach 
dem ersten Weltkrieg in einem Zu- 
stand nationalistischer Gärung. Der 
zähe kleine Mahatma Gandhi 
machte seine beschwerliche Wan- 
derung durch die Städte und Dör- 
fer und verkündete die Lehre vom 
passiven Widerstand gegen die eng- 
lische Herrschaft. Die Politik der 
Revolution versprach für einen 
ehrgeizigen jungen Mann ein weit 
größeres Arbeitsfeld zu werden als 
die Anwaltskarriere. Außerdem war 
im Umgang mit den Engländern in 
Jawaharlal das Verlangen immer 
zwingender geworden, seine Lands- 
leute als gleichberechtigt mit den 
Angehörigen anderer Völker be- 
handelt zu sehen. 

Zum erstenmal beschäftigte er 
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sich jetzt gründlich mit den indı- 
schen Lebensverhältnissen. Er rei- 
ste in ländliche Bezirke, iauschte 
den Klagen der verarmten Bauern, 
nahm an politischen Demonstra- 
tionen teil. Er lernte den Mahatma 
kennen und geriet langsam unter 
den Einfluß seiner Lehre. In den 
Augen desunbewußten Indiens ent- 
sprach sein Verhalten mehr und 
mehr den uralten indischen Vorbil- 
dern — jenem Mythus, der im Le- 
ben Buddhas und zahlloser anderer 
führender Geister der indischen 
Geschichte niedergelegt ist: dem 
Mythus von dem reichen Jüngling, 
der auf die Freuden der Welt ver- 


zichtet, um sich einem Leben in: 


Armut und Askese zu weihen. 

Legende und Wirklichkeit hat- 
ten nicht viel miteinander gemein. 
Der wahre Nehru war durchaus 
kein Asket; sein leidenschaftlicher 
Nationalismus und sein westlicher 
Marxismus hatten mit der welt- 
flüchtigen Philosophie der Hindu- 
Heiligen nicht viel zu tun. Aber die 
Geste war da, und das genügte. 

Der Mahatma erkannte sehr 
bald die politischen Fähigkeiten 
seines jungen Gefolgsmannes und 
bestimmte ihn schließlich zu seinem 
Nachfolger in der Führung Indiens. 
Nehru seinerseits schwankte zwi- 
schen einer tiefen Verehrung für 
Gandhis Persönlichkeit .und einer 
stetigen Skepsis gegenüber Gandhis 
religiösem Mystizismus und seinen 
primitiven politischen Methoden. 
Nehru war der Fürsprecher einer 
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politischen Neugestaltung, durch- 
drungen von der sozialistischen 
Lehre des Marxismus, ein Veräch- 
ter der Religion und erfüllt von 
dem biennenden Wunsch, Indiens 
politische Formen möchten sich 
nach westlichem Vorbild entwik- 
keln. Der Reformer Nehru und der 
fromme Weise Gandhi waren nur 
in sehr wenigen grundsätzlichen 
Fragen einer Meinung, vor allem in 


der Kardinalfrage: der Forderung 


‚der indischen Unabhängigkeit. Aber 


gleichwohl spürte Nehru — ganz 
Indien spürte es —, daß Gandhis 
kompromißlos treues Festhalten an 
schlichten, jahrhundertealten reli- 
giösen und sittlichen Grundsätzen 
mehr bedeutete, als die tagesbe- 
dingte Weisheit der Politiker sich 
träumen läßt. Nehrus Marxismus 
machte » mehrfach Wandlungen 
durch, die ihn schließlich in Gegen- 
satz sowohl zu dem doktrinären 
Materialismus wie auch zum Kom- 
munismus der Sowjetunion brach- 
ten. 

Die folgenden Jahre, zwischen 
1930 und 1947, brachten nach stets 
gleichbleibendem Muster Auf- 
stände und „gewaltlose‘‘ Demon- 
strationen gegen die Engländer. 
Nehrus Vater hatte seine konser- 
vative Haltung aufgegeben und 
sich der Bewegung angeschlossen. 
Die indische Kongreßpartei — 
heute die führende Organisation in 
Indien — agitierte, hielt Versamm- 
lungen ab, wurde unterdrückt und 
erlebte, daß ihre Leiter scharen- 
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weise in die Gefängnisse wanderten. 
Nehru, der die Verweigerung der 
Steuerzahlung an die englische Re- 
gierung predigte, mußte folgerich- 
tig auch die Zahlung der eigenen 
Steuern verweigern. Die Möbel in 
der eleganten Wohnung der Neh- 
rus in Allahabad wurden wiederholt 
gepfändet. Nehrus Tochter Indira 
berichtet, daß die Familie, wie tau- 
send andere auch, riesige Scheiter- 
haufen errichtete und alle ihre Klei- 
der englischer‘ Herkunft verbrann- 
te. Vater Motilal starb, nachdem er 
mehrmals im Gefängnis gesessen 
hatte. Ebenso auch Nehrus Frau 
Kamala. 

1947-endlich gewannen die Inder 
dank der versöhnlicheren Haltung 
der neugewählten englischen La- 
bour-Regierung ihre seltsame Re- 
volution. Aufwiegler, die den Gang 
ins Gefängnis als eine Ehre betrach- 
tet hatten, die den Glorienschein 
des Märtyrertums gewohnt waren, 
‚ja in gewisser Weise an ihm hingen, 
.sahen sich mit einemmal vor einer 
Situation, auf die sie im Grunde 
keineswegs. vorbereitet waren. Sie 
waren plötzlich die Regierung von 
Indien. Viele von ihnen bezweifel- 
ten ernsthaft, ob sie überhaupt da- 
zu fähig seien, sich von heute auf 
morgen aus Revolutionären in Ge- 
setzgeber zu verwandeln. 

Alle Inder machen sich oft und 
gerne ‘Sorgen, aber keiner von ih- 
nen macht sich so viel und so 
gründlich Sorgen wie ihr Mitbürger 
Jawaharlal Nehru selbst. In dem 
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großen, unübersichtlichen Regie- 
rungsgebäude in Neu-Delhi, in dem 
er wohnt, führt Nehru ein Leben 
in spartanischer Einfachheit. Er 
schläft auf einem schmalen Feld- 
bett und ißt, ohne darauf zu ach- 
ten, wie sein Essen schmeckt. Aber 
er ist stolz auf sein Telephon aus 
glasklarem Kunststoff, durch den 
man den inneren Mechanismus se- 
hen kann. Nehru liebt technische 
Neuerungen, Flugzeuge und alle 
die anderen Symbole des techni- 
schen Fortschritts, der seinem Volk 
so sehr fehlt. 

Nehrus Tag beginnt um sieben’ 
Uhr dreißig. Nach dem Aufstehen 
macht er einige Yoga-Übungen, zu 
denen auch der Kopfstand gehört. 
„Ich halte das für ‚eine ausgezeich- 
nete körperliche Übung“, schreibt 
er in seiner Selbstbiographie über 
seine ersten Versuche damit. „Noch 
mehr aber mochte ich sie wegen 
ihrer psychologischen Wirkung. Die 
leicht komische Stellung stärkt 
meine gute Laune und macht mich 


.den wunderlichen Einfällen des Le- 


bens gegenüber gelassener.“ Um 
halb neun Uhr frühstückt er in aller 
Eile und fährt in sein Büro im 
Außenministerium, wo bereits eine 
Menge Politiker, Abgeordnete aus 
der Provinz, Bauern und andere 
Leute, die, nicht vorgemerkt sind, 
darauf warten, von ihm empfangen 
zu werden. Um Viertel vor zwei 
fährt er zum Essen nach Haus und 
bringt stets eine Menge Gäste mit, 
mit denen er anderswo im Drang 
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der Geschäfte nicht sprechen kann. 
Nehru hat außer seinem dienstli- 
chen Umgang eigentlich keinen 
engeren Freundeskreis; die Gesel- 
ligkeit, die er pflegt, hat fast durch- 
weg offiziellen oder halbofhiziellen 
Charakter. 

Der Nachmittag gehört gewöhn- 
lich Partei- und Parlamentssitzun- 
gen. Abends gegen halb acht Uhr 
ist er wieder zu Hause und hatdann 
Unterredungen mit Journalisten 
oder Kabinettsmitgliedern. Gegen 
neun Uhr kann gegessen werden. 
Und dann, meint er, „fange ich ei- 
gentlich erst an zu arbeiten“. In 
seinem eichenholzgetäfelten Ar- 
beitszimmer erledigt er, umgeben 
von einem Stab von Sekretären, die 
sich ablösen, seine Korrespondenz 
und liest dicke Bündel von Zei- 
tungsausschnitten, um zu erfahren, 
was Indien bewegt. Zwischen halb 
drei und drei Uhr.morgens geht er 
zu Bett. Dieses mörderische Tempo 
hält er fast ohne Unterbrechung 
sieben Tage in der Woche durch. 

Die Wandlung vom revolutio- 
nären Agitator zum Staatsmann hat 
Nehrus Haltung in Fragen der 
praktischen Politik etwas verän- 
dert. Im Gegensatz zu einigen über- 
triebenen Verheißungen, die er in 
seinen früheren Schriften gemacht 
hat, ist er in seinen augenblickli- 
chen Reformplänen für Indien so 
zurückhaltend, daß ihn manche in- 
dische Liberale für einen Konser- 
vativen halten, während sich die 
Sozialisten beklagen, er habe sie 
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verraten. Obgleich er, soweit es 
Indien angeht, selbst überzeugter 
Sozialist ist, umfaßt die Opposition 
gegen ihn auch eine starke Partei 
mehr orthodoxer Sozialisten untes 
einem sehr volkstümlichen Mann 
namens Dschaja Prakash Narajan, 
ferner eine ziemlich fragwürdige 
Hindu-Rechtsorganisation mit al- 
len Merkmalen einer Hitler-Jugend 
und endlich eine kleine, aber fesı 
zusammenhaltende und gut organi- 
sierte, 60 000 Mitglieder zählende 
kommunistische Partei. 

Was Nehru behauptet hat, triffi 
zu:er könnte mit Leichtigkeit Dik- 
tator werden. Die Vergötterung 
durch seine Umgebung, die riesiger 
Volksmengen, die ihm folgen, we 
immer er sich zeigt, die Schaustel: 
lungen, beidenen er schnell an dich! 
gedrängten Reihen von Zuschauerr 
vorüberfährt, die von Polızister 
mit dem eisenbeschlagenen Bam 
busstock in Schach gehalten wer- 
den: das alles käme in einem west: 
lichen Land der Vorstellung vor 
einer totalitären Herrschaft schor 
bedenklich nahe. Auch steckt ir 
ihm selbst, hinter seinem zurück 
haltenden, gelehrtenhaften Auße 
ren, ein heimlicher Zug von Selbst 
gefälligkeit, der sich in seinem jäher 
Temperament, seiner eingestande 
nen Liebe zur Macht und dem deut: 
lichen Vergnügen spiegelt, mit den 
er die indische Volksseele lenkt. 

Und doch trennen ihn zwei über- 
aus mächtige Faktoren von einer 
Diktatur, wie die westliche Welt 
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sie. kennt. Der eine Faktor 
ist sein eigener Charakter, eine 
merkwürdige Mischung von offen- 
kundiger Aufrichtigkeit, Zweifel 
an sich selbst und einem schr star- 
ken Verantwortängsgefühl für das 
Wohl seines Volkes. Der andere ist 
der nicht weniger seltsame, öfters 
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mißleitete, aber tief verwurzelte 
moralische Idealismus Indiens. In- 
dien folgt Nehru nicht, weil er et- 
wa die Macht symbolisiert, sondern 
weil es glaubt, daß er den Geist der 
Entsagung und des Opfers verkör- 
pert, den sein großer Lehrer Ma- 
hatma Gandhi verkündet hat. 


* 


Geplauscht und erlauscht 


Aur DEM Wege zur Arbeit: „Großvater sein, lieber Freund, ist doch 
was Schönes. Du nimmst das Baby auf den Arm, du spielst mit ihm, 


und wenn es schreit, gibst du es der Mutter zurück!“ 


w.M. 


In ver Gemäldegalerie: „Ich weiß, daß ich nur einen Meter fünfzig 
groß und dabei hundertsiebzig Pfund schwer und also als Frau keine 
Schönheit bin, aber eben darum gehe ich jeden Tag in die Galerie und 
komme immer getröstet wieder heraus: denn neben diesen üppigen 
Akten von Rubens komme ich mir direkt schlank vor!“ P. 


SıE WAREN zwei alte amerikanische Soldaten, sie hatten den Krieg 
an allen Fronten mitgemacht, und nun befanden sie sich als smarte 
amerikanische Geschäftsleute auf einer Reise im Flugzeug; gläubige 
amerikanische Katholiken aber waren sie auch. Und darum fiel es dem 
älteren der beiden auf, daß sein jüngerer Freund mit sichtlichem 
Appetit ein großes Beefsteak verzehrte, obwohl es doch Freitag, also 
Fasttag, war. „Unser Feldgeistlicher“, entschuldigte sich der jüngere, 
„hat immer gesagt, daß man unter außergewöhnlichen Umständen 
und auch dann, wenn es sonst nichts anderes gibt, am Freitag ruhig 


Fleisch essen darf.“ 


„Der Feldprediger — hm‘, sagte der andere und sah begehrlich auf 
das Beefsteak. Dann aber wandte er sich an die Stewardeß: „Wie hoch 


fliegen wir jetzt?“ 


„Siebentausend Meter, mein Herr!“ 
„Dann für mich bitte kein Steak“, sagte der ältere mit einem 
ängstlichen Blick nach oben.. ‚Dein Feldprediger ist weit — aber das 


Hauptquartier ist mir zu nahe!“ 


NY.T 


Wenn du keine Ausbildung genossen hast, mein Kind, dann mufst 


du eben deinen Verstand gebrauchen! 


T. A.M, 


BU BE, BEE NE BE Dr RE DE IE, I 


Pr . 


Man muß 
sie nur richtig 


anpacken 


'ER NEUE Direktor eines großen 
Betriebes hatte sich in seinerStellung 
, kaum eingearbeitet, als einer der Vor- 
arbeiter zu ihm ins Büro stürzte und 
eine Flut von Klagen gegen einen Ar- 
beitskollegen losließ. Der Direktor 
ließ den andern Vorarbeiter kommen 
und forderte den Ankläger auf, in 
seiner Tirade fortzufahren. Der aber 
wollte plötzlich nicht mehr. 

„Also gut‘, sagte der Chef, „ihr 
geht jetzt beide raus und macht die 
Sache unter euch ab. Wenn ihr euch 
in einer Viertelstunde nicht geeinigt 
habt, werde ich einen von euch beiden 
entlassen müssen.‘ 

Fünf Minuten später erschienen sie 
wieder bei ihm. Beide grinsten über 
das ganze Gesicht. Ar S. 


Meın Schwacer, Besitzer eines 
glänzend gehenden Bauunterneh- 
mens, schreibt sein stattliches Ver- 
mögen zum guten Teil den Gaffern 
zu, die an jeder Baustelle stehen- 
bleiben und ihren Senf dazugeben. 
Er beschäftigte extra einen Mann, der 
nichts anderes zu tun hatte, als die 
Glossen, wie sie von der Leute Munde 
fielen, aufzuschreiben, und behaup- 
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tete allen Ernstes, eine ganze Reihe 
schwieriger Fälle nur gelöst zu haben, 
indem er die von Vorübergehenden 
aufgefangenen Weisheiten Tropfen 
für Tropfen sammelte und zusammen- 
goß. = v.M. 


Lonunt Ehrlichkeit in der Re- 
klame? In Hastings im Staate Nebraska 
kündigte ein Kinobesitzer sein näch- 
stes Programm folgendermaßen an: 

DOPPELPROGRAMM 
EIN FILM EIN SCHLAGER 
DER ANDERE SCHUND 

Dieses höchst offenherzige Plakat 
war nicht nur verblüffend — es füllte 
ihm auch das Haus bis auf den letzten 
Platz! B. F. P. 


Eın ZIGARRENHÄNDLER hatte große 
Sorgen: vor dem Laden seines Kon- 
kurrenten stauten sich die Menschen, 
angelockt durch eine glutäugige Brü- 
nette, die im Schaufenster vor aller 
Augen Zigarren wickelte und dabei 
mit den draußenstehenden Männern 
kokettierte. Da kam ihm ein Ge- 
danke! Am nächsten Morgen sah man 
in seinem Laden eine Blondine Zigar- 
ren wickeln — aber mit dem Rücken 
zur Straße. Wieder strömten die 
Menschen zusammen — aber diesmal 
ım Laden. P.V.T 


NeuLıch war ich mit einer Be- 
kannten in einer Eisdiele. Ich be- 
mühte mich vergeblich, die Aufmerk- 
samkeit eines der drei geschäftigen 
Jünglinge hinter der Theke auf uns zu 
ziehen. Da sagte meine Freundin mit 
leicht erhobener Stimme: „Was 
meinst du, ob uns wohl der Hübsche 
da bedient?“ Wie ein Mann wandten 
sich die drei uns zu. Rt. 


Eine Organisation geschiedener Frauen kämpft gegen den Ehezerfall 


7° INE NEUE Organisation, die 
I ©) sıch „Geschiedene unge- 
nannt“ nennt, ist zueiner der stärk- 
sten Waffen im Kampf gegen die 
steigende Scheidungsflut geworden. 
Innerhalb der ersten sechs Wochen 
ihres Bestehens wurden dort neun- 
unddreißig Ehepaare, die eine 
Scheidungsklage eingereicht hatten, 
ins Gebet genommen. Davon fan- 
den dreiunddreißig Paare wieder 
zusammen, weil ihnen neue Wege 
gezeigt wurden, glücklich und dabei 
doch verheiratet zu sein. Später 
konnten sogar noch günstigere 
Resultate erzielt werden. 

Die meisten Mitglieder der Ver- 
einigung sind Frauen von Anfang 
Dreißig oder jünger. Alle, eine 
ausgenommen, sind selbst geschie- 
den und sprechen aus bitterer Er- 
fahrung, wenn sie sagen, daß von 
zehn Menschen, die sich scheiden 
lassen, es später neun bereucn. Sic 
alle glauben jetzt zu wissen, wie 
ihre eigene Ehe zu retten gewesen 
wäre; und sie beabsichtigen, soviel 


Aus der Menatsschrift Redbock 


f " Alu 
7: 2 HS GG: 


Von Joseph Millard 


andere Ehen wie möglich vor den 
Fehlern, die sie selbst gemacht 
haben, zu bewahren. 

Die einzige Ausnahme ist eine 
glücklich verheiratete Frau, die 
schon erwachsene Kinder hat. „Vor 
ein paar Jahren hatten mein Mann 
und ich ernstlich vor, uns scheiden 
zu lassen‘, erzählt sie. „Und dann 
sprachen wir uns in einer Nacht 
über alles aus und beschlossen, bei- 
sammen zu bleiben. Die glück- 
lichste Zeit meines Lebens ist auf 
jene Nacht gefolgt; und wenn ich 
mir vorstelle, wie nahe ich daran 
mich um dieses Glück zu 


war, 

bringen, wird mir jetzt noch 
angst und bange.“ 

Die Organisation, die ihren 


Hauptsitz in Chikago hat, ver- 
langt für ihre Bemühungen. keine 
Gebühren. Jedermann kann unein- 
geschränkt die Hilfe der Mitglieder 
in Anspruch nehmen. Mit einer 
Kerntruppe von fünf entschlos- 
senen jungen Frauen fing cs an; ım 
ersten Monat erreichte die Zahl der 
69 


70 DAS BESTE AUS READER'S DIGEST 


Mitglieder bereits die Hundert- 
grenze, und seither schießen sie 
wie die Pilze aus der Erde. 

Jedes Mitglied geht nach seiner 
eigenen Methode vor und bezahlt 
etwaige Unkosten aus eigener Ta- 
sche. Noch nie hat sich eine der 
Frauen geweigert, einem Ruf sofort 
Folge zu leisten, sei es bei Tag oder 
bei Nacht. Für gewöhnlich arbeiten 
die Frauen zu zweit, manchmal 
allein — es kann aber auch vor- 
kommen, daß bis zu zwölf zusam- 
mengetrommelt werden, um ver- 
eint den Argumenten mehr Nach- 
druck zu verleihen. In der Regel 
wird ein neuer Fall von Mitgliedern 
übernommen, die früher ähnliche 
Erfahrungen wie ihre „Klienten“ 
gemacht haben. So dürfte zum Bei- 
spiel eine Helferin, deren Ehe einst 
wegen Geldschwierigkeiten ausein- 
andergegangen ist, am besten ge- 
eignet sein, ein Paar zu beraten, 
das sich seiner Finanzen halber 
zankt. 

Wenn möglich, wird in Anwesen- 
heit der Beraterinnen eine Aus- 
sprache zwischen den streitenden 
Ehepartnern herbeigeführt. Oft 
genügt es, eine Gefühlsangelegen- 
heit ganz einfach einmal in aller 
Offenheit zu erörtern, um den 
beiden Gegnern das Ganze recht 
nichtig erscheinen zu lassen. „Sie 
wären überrascht", sagte mir eine 
Frau dieser Organisation, „wenn 
Sie wüßten, welche kindischen 
Zänkereien oft bei Gericht vorge- 
bracht werden. Wenn man die 
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Paare dazu ‘bewegen kann, alles 
vernünftig durchzusprechen, wird‘ 
man viele Scheidungen verhindern 
können, bevor sie überhaupt einge- 
leitet worden sind. Fängt aber ein 
Ehepaar erst einmal mit dem Pro- 
zessieren an, dann erhebt sich 
meistens eine Schranke zwischen 
ihnen, die vielleicht nie wieder ein- 
zureißen ist.“ 

Zeigt sich der cıne Partner ganz 
und gar unzugänglich, so bearbei- 
ten. die Mitglieder den anderen 
Teil. Sie operieren dabei weit- 
gehend mit ihren eigenen unglück- 
seligen Erfahrungen und versuchen 
zu beweisen, wie anders ihr Leben 
hätte verlaufen können, wenn ihnen 
nur einmal ein solcher Ratschlag 
zuteil geworden wäre, wie sie ihn 
jetzt selber andern geben. 

Als vor kurzem Maty B. den 
Scheidungsanwalt aufsuchte, war 
sie Neunundzwanzig, sah aber nahe- 
zu wie Vierzig aus. Sie war schlam- 
pig angezogen und hatte unge- 
pflegtes Haar. 

„Ich will mich scheiden lassen“, 
schluchzte sie. „Mein Mann hat 
mich verlassen; er läuft mit einem 
Mädchen aus seinem Büro herum 
und versucht es nicht einmal zu 
vertuschen.“ 

Der Anwalt hörte die ihm so ver- 
traute Geschichte von der erkal- 
tenden Leidenschaft des Ehemannes 
nach der Geburt des Kindes und 
von den Krächen, die schließlich 
in einer Trennung gipfelten. Als 
Mary damit zu Ende war, fragte 
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der Anwalt sie: „Sie lieben Ihren 
Gatten doch noch, nicht? Würden 
Sie ihn wieder nehmen, wenn 
die Angelegenheit sich einrenken 
ließe?“ 

Mary weinte kläglich: ‚Ach ja, 
doch! Aber ihm liegt ja gar nichts 
mehr an mir.“ 


Der Anwalt rief darauf zwei 


Frauen der Vereinigung an, die 


etwa in Marys Alter waren und 
deren Ehe unter ähnlichen Um- 
ständen Schiffbruch erlitten hatte. 
„Sie haben sich meine Geschichte 
angehört“, erzählte Mary mir, 
„sie haben Mitleid. mit mir gehabt 
und ein bißchen mit geweint, als 
ich heulte, und dann haben sie 
mich auf Herz und Nieren geprüft. 
Als ich versuchte, ihnen klarzu- 
machen, daß ich mich doch mit 
dem Baby und allem Drum und 
Dran nicht mehr so hübsch und 
frisch machen könne, da sind sie 
richtig über mich hergefallen.‘“ 

Zuerst einmal brachten sie Mary 
in einen Schönheitssalon — und 
dann nach Hause. Mit Nadel und 
Faden machten sie sich an ihre 
Kleider und richteten Mary unter- 
dessen mit vereinten Kräften see- 
lisch wieder. auf, wobei sie ihr ihre 
eigenen Erfahrungen wieder und 
wieder vor Augen hielten. 

Jeden Tag kümmerte sich ent- 
weder die eine oder die andere um 
Mary — aß mit ihr zu Mittag, 
kam zum Tee bei ihr vorbei oder 
lud sie zu sich ein. Sie nahmen 
sich ihres Seelenlebens ebenso wie 

‘ 
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ihrer äußeren Erscheinung an. 
Und als sie mit dem Ergebnis zu- 
frieden waren, gingen sie einen 
Schritt weiter. 

„Sie haben dann eine Zusam- 
menkunft zwischen mir und mei- 
nem Mann vereinbart‘, erzählte 
Mary weiter. 

Es fiel schwer, sich vorzustellen, 
daß diese gepflegte, hübsche und 
lebhafte junge Frau das mitleid- 
erregende Geschöpf gewesen sein 
sollte, das man mir beschrieben 
hatte. „Marys Ehe war an sich in 
Ordnung“, sagte mir später eine 
ihrer beiden Ratgeberinnen, „die 
‚Rivalin‘ hatte zwar ihren Mann 
eingefangen, aber es dann doch 
nicht richtig verstanden, ihn 
auf die Dauer zu halten.“ 

Die Sympathie der Organisation 
gilt keineswegs ausschließlich den 
Frauen. Zwei Mitglieder hatten 
sich einmal mit einem wohlsituier- 
ten, aber knauserigen Ehemann zu 
beschäftigen. „Abends um acht 
gingen wir hin, voller Mitgefühl 
für seine Frau“, erzählte mir die 
eine! „Morgens um zwei verließen 
wir das Haus wieder — und da 
hatten wir mehr Mitleid mit dem 
Mann.“ 

‚Sein Vater war ein fast krank- 
hafter Geizhals gewesen, und seine 
frühesten Erinnerungen waren Fa- 
milienszenen wegen Pfennigen. 
Diese Jugenderlebnisse hatten. den 
Mann sein ganzes Leben lang ver- 
folgt. Die Frauen von der Geschie- 
denen-Vereinigung gewannen sein 
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Vertrauen und halfen dabei, einen 
Plan für ein Familienbudget und 
ein gemeinsames Bankkonto auszu- 
arbeiten; danach erübrigten sich 
alle Scheidungsgedanken. 

Der Schöpfer der ganzen Organi- 
satıon ist Samuel Starr, ein Schei- 
dungsanwalt in Chikago, der seit 
vierzehn Jahren in idealer Ehe lebt. 
Es ist sein größter Stolz, daß es ihm 
gelingt, von fünf Scheidungslusti- 
gen, die zu ihm kommen, zweien 
den..Prozeß auszureden. 

Starr hatte einmal tagelang ver- 
sucht, ein zur Scheidung  ent- 
‘'schlossenes Paar, das den Schritt 
nach seiner Überzeugung später 
- nur bereut hätte, wieder davon ab- 
zubringen. Schließlich sagte der 
* Ehemann zu Starr: „Hören Sie 
mal, wenn: Sie die Sache nicht 
übernehmen wollen, dann sagen 
Sie es — es gibt ja schließlich noch 
andere Anwälte!‘ 

Starr ging in’ sein Vorzimmer 
hinaus, um die nötigen Unterlagen 
zu holen. Dort wartete eine ehe- 
malige Klientin auf ihn, eine Frau, 
die auf ihrer Scheidung bestanden 
und ihm später erzählt hatte, wie 
schr sie ihren Entschluß nun be- 
dauere. Einer plötzlichen Ein- 
gebung folgend, fragte er sie, ob sie 
nicht mit dem Paar reden wolle. 

Er ließ das Trio in seinem 
Sprechzimmer allein; eine Stunde 
später gingen alle drei zusammen 
fort: Das Nächste, was Starr von 
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dem Paar zu Gesicht bekam, war 
eine Postkarte, auf der stand: „‚Ver- 
leben herrliche zweite Flitter- 
wochen — die wir Ihnen ver- 
danken.“ f j 

Als er noch därüber nachdachte, 
kam ihm die Idee: „Geschiedene 
— ungenannt‘‘, eine Gruppe reu- 
mütiger Geschiedener, die sich zu 
gemeinsamer . früchtbarer Arbeit 
zusammenschließen. Er rief. ein 
halb Dutzend früherer Klientinnen 
an, und sie waren alle von seinem 
Einfall begeistert. Um diesen 
Frauen vor der Öffentlichkeit alles 
Peinliche zu ersparen, sollten sie, 
wenigstens dem Publikum gegen- 
über, anonym bleiben. Aber ein 
Reporter bekam die Geschichte in 
die Finger, und die Zeitungen 
sorgten für ihre Verbreitung. Starr 
wurde mit Anrufen und Telegram- 
men überschüttet, Ärzte, Anwälte, 
Richter, Erzieher, Geistliche und 


Leute, die weiter nichts als ge- 


schieden waren, wollten Näheres 
wissen. Die meisten wünschten 
Zweigstellen der Organisation in 
ihren eigenen Gemeinden einzu- 
richten. 

Niemänd, der sich auch nur fünf 
Minuten mit diesen ernsten jungen 
Frauen. unterhält, wird noch be- 
zweifeln, daß sie ihre Idee mit Er- 
folg verbreiten werden. Und wenn 
das geschieht, dürfte die Schei- 
dungskurve bald deutlich eine 
fallende Tendenz zeigen. 


EI 


MENSCHEN WIE DU UND ICH 


AN WEISS ja, wie das in einer 
I so geht: der 
Lokalteil ist das Sorgenkind! In der 
ganzen Welt passiert was, nur im Ort 
selbst passiert natürlich gar nichts. 
‘Der geplagte Redakteur bringt dann 
jedes Familienereignis, das im Anzei- 
genteil als bezahltes Inserat auftritt, 
noch einmal im Text; und wenn auch 
das die Spalten noch nicht füllt, dann 
müssen eben Sinnsprüche, Lebens- 
weisheiten und dergleichen heran. 
Das war wohl wieder einmal der 
Fall, als mein Töchterchen geboren 
wurde; und so sah denn am Tage dar- 
auf der Widerhall dieses Ereignisses 
im Lokalteil folgendermaßen aus: 
Familiäres: Wir gratulieren unserem 


erehrten Mitbürger Professor F. und. 


“iner Frau Gemahlin zur Geburt 
res ersten Töchterchens Hannelore. 
‚Sinnspruch: Die Unachtsamkeit ei- 
‘sAugenblicks kann die Arbeiteines 
‚ınzen Lebens zunichte machen. P. Fr. 


M Personenaurzus des großen 
Hotels stand mit uns ein freund- 
licher alter Herr mit einem herrlichen 
silberweißen Vollbart, der seine ganze 
Hemdbrust verdeckte. Wir waren 
ebenso erstaunt wie er, als unser 


dreijährigesTöchterchen aufihn zutrat, 
ihm die Hand gab und ihn wie einen 
alten Bekannten begrüßte: „Ich freue 
mich so, dich zu sehen!“ 

Der alte Herr fühlte sich sichtlich 
geschmeichelt: „So? Nun, ich freue 
mich genau so, daß ich dich sehe, 
mein Kind!“ 

„Du hast ja heute so einen schönen 
Anzug an!“ schwatzte die Kleine 
weiter und rieb ihre Wange an seiner 
Hand. 

Und als ihr Freund nun aussteigen 
mußte, sagte er: „Schönen Dank für 
dein Kompliment, und auf Wieder- 
sehn!“ 

Da lächelte die Kleine selig und 
rief: „Also das ist das erstemal in 
meinem ganzen Leben, daß ich den 
Weihnachtsmann im Sommer ge- 
sehen habe!“ E.M. B. 


EKANNTLICH hat jeder Autofahrer, 
Baer für einen gerade noch ver- 
miedenen Zusammenstoß einen an- 
dern verantwortlich macht (und das 
tut er immer), eine endiose Reihe von 
Liebenswürdigkeiten bereit, die ein 
ganzes Schimpfwörterlexikon füllen 
würden, leider aber nicht druckreif 
sind. Ebenso bekanntlich ist das zarte 
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Geschlecht, wenn es am Steuer sitzt, 
bei diesem Austausch von Höflich- 
keiten im Hintertreflen. Eine meiner 
Bekannten jedoch wußte sich kürz- 
lich zu helfen. Im dichtesten Verkehr 
war ein anderer Wagen zu nahe an den 
ihren geraten, und der Fahrer lich 
die übliche ausgiebige Kanonade. los. 
Meine Bekannte schwieg, bis der 
andere aus Atemnot eine Pause ein- 
legen mußte; dann lehnte sie sich aus 
dem Fenster und sagte ernsthaft und 
eindringlich: 

„Mund weit aufmachen ... tief 
Atem holen ... So. Und jetzt sagen 
Sie „Ah!“ J-v.M. 


zıs Frühstück erklärte 

Mann, heute habe er einen freien 
Tag und wolle angeln’gchn. Natürlich 
machte ich Einwendungen: Birnen 
waren einzukochen, ein ganzer Korb 
voll, die Wäsche war zu bügeln, meine 
Schwester wollte zu Besuch kommen 
— aber mein Protest war umsonst 
wie immer. Ich konnte gerade noch 
einen Zettel für meine Schwester 
hinterlassen; dann gingen wir fischen. 
Und nun stellen Sie sich meine Über- 
raschung bei unserer späten Rück- 
kehr vor: auf dem Küchentisch 
standen zwanzig Gläser mit [erüg ein- 
gemachten Birnen, die Wäsche war 
geplättet, und das Haus war blitz- 
blank. Und auf der Rückseite des für 
meine Schwester bestimmten Zettels 
stand geschrieben: 

„Werte Dame! Hungrig und ohne 
einen Pfennig kam ich hier vorbei, um 
ein Almosen zu erbitten. Da trotz 
wiederholten Klingelns niemand er- 
schien und da Sie vergessen hatten, 
die Tür abzuschließen, trat ich ein 
und ersah aus der Nachricht für Ihren 
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mein 


Gast, daß ich den ganzen Tag unge- 
stört bleiben konnte. So habe ich mir 
denn ein gutes Frühstück gemacht 
und dann die Birnen eingeweckt, die 
Wäsche gebügelt, den Fußboden ge- 
putzt und die ‚Möbel gewachst. Als 
Arbeitslohn habe. ich die belegten 
Brote mitgenommen, die Sie einge- 
packt, aber ebenfalls vergessen hatten; 
sie werden bis zu meinem Reiseziel 
reichen, wo ich Arbeit zu finden hoffe. 
Ein alter Soldat 

P.S. Ihr Mann hat keine Rasier- 
klingen mehr. Das Klavier muß ge- 
stimmt werden. Ich habe die Ofen- 
klappe wieder festgemacht und Ihre 
Ringe unter das Nadelkissen gelegt. 
Lassen Sie so was um Gottes willen 
nicht so herumliegen. Nicht jeder ist 
ehrlich.“ E. B. N. 


N DER Wüste des amerikanischen 
I westens stand eine einsame Tauk- 
stelle und daneben, als einziges Än- 
zeichen menschlicher Besiedlung, ein 
Indianerzelt, vor dem eine verhut- 
zelte Indianerin hockte. Seitwärts 
stand aufeinem Schild zu lesen: „Pho- 
tographieren fünfzig Cent.“ 

Ich beobachtete, wie mehrere Tou- 
risten Aufnahmen vonder Alten mach- 
ten; niemals aber gab sie mehr als ein 
undeutliches Grunzen von sich. Ich 
photographierte sie schließlich aucı 
und fragte, als ich bezahlte: „Finde 
Sie es nicht langweilig, sich den ganze: 
Tag photographieren zu lassen?“ 

Ein plötzliches Grinsen belebte ihr 
teilnahmsloses Gesicht — und dann 
antwortete sie in bestem Englisch: 
„Greta Garbo läßt sich auch den gan- 
zen Tag photographieren, um Geld 
zu verdienen. Aber sie muß dabei noch 
Rollen lernen!“ H.c.R: 
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M Namen des Gesetzes -— Sie 
sind verhaftet!“ 

Der ältliche Mann, der da 
mit dem Gesicht nach unten im 
Staube lag und in der Tat einem 
‚schlafenden Landstreicher glich, 
erhob sich langsam und sah den 
Dorfpolizisten an. Gelassen fragte 
er nach dem Grund seiner Verhaf- 
tung. j 
„Ich habe Sie beobachtet. Wenn 
Sie kein verdächtiges Subjekt sind, 
dann weiß ich wirklich nicht... 
Also kommen Sie mit!“ 

Wie ein geduldiger Lehrer er- 
klärte der Mann, daß er Insckten, 
Fliegen, beobachte. 

„Fliegen, soso!“ spottete der 
Gendarm. „Und ich soll glau- 
ben, daß Sie hier ın der Sonne 
rösten, um Fliegen zu beobach- 
ten?“ 

Der andere zuckte die Achseln, 
und dabei fiel das Licht auf ein 


Erforscher 
und Künder der 


Insektenwelt 


Von 
Donald Culross Peaitie 


Ein unbekannter französischer Schul- 
meister offenbarte die Geheimnisse und 
die Lebensfülle der Insektenwelt 


schmales rotes Band im Knopfloch 
seines schäbigen schwarzen Rockes. 
Die Ehrenlegion! Nun wußte 
auch ein Landgendarm, daß er hier 
nichts zu suchen hatte. Gleich- 
mütig legie sich der alte Mann wie- 
der auf die Erde und setzte seine 
Beobachtungen fort. 

Jean Henri Fabre war Demüti- 
gungen gewohnt. Schon seit frühe- 
ster Kindheit pflegte er sein emp- 
findsames Wesen hinter einer zur 
Schau getragenen Gleichgültigkeit 
zu verbergen. 

Fabre wurde 1823 in einem Dorf 
in Südfrankreich geboren. Seine 
Mutter, die weder lesen noch schrei- 
ben konnte, verstand ihren Alte- 
sten nicht: in seiner Liebe zur 
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“ 

Natur, der Lust, draußen zu schwei- 
fen, sah sie gottlosen Müßiggang, 
in seinem Sammeleifer, mit dem. er 
Mineralien, Vogelnester und Käfer 
zusammentrug, nur ein Zeichen von 
Idiotie: Henris Vater war Bauer, 
aber ein unzufriedener, mißver- 
gnügter Mensch — ein Tauge- 
nichts. Das Leben der Fabres ver- 
lief-in.Armut-und.angstvoller Un- 
sicherheit. 


Um ein Maul weniger stopfen zu - 


müssen, schickte man den fünf- 
jährigen Henri zu den bäuerlichen 
Großeltern. Das waren einfache, 
mit der Erde verwachsene Men- 
schen. Sie kümmerten sich nicht 
viel um den Jungen und ließen ihn 
in Ruhe. Sein Ohr lauschte dem 
Ruf der Unken, dem Zirpen der 
Grillen, seine Blicke folgten dem 
braungoldenen Flug der Bienen, 
seine Hand haschte flink die hüp- 
fende Heuschrecke. Jene Jahre bil- 
deten die Grundlage einer einzig- 
artigen Laufbahn, welche die näch- 
sten zweiundachtzig Jahre ausfüllen 


sollte und Fabre zuletzt alle Ehren 


eintrug, die Wissenschaft und Lite- 
ratur, Könige und Regierungen zu 
„vergeben haben. 

In der Schule bekam der junge 
Henri durch Spott und Prügel von 
seinen Klassenkameraden zu spü- 
ren, daß er anders war als sie. Sein 
Vater mußte seinen Hof aufgeben 
und zog mit der Familie von einer 
Stadt zur andern, wo er in den 
Armenvierteln schmuddelige Kaf- 
feestuben betrieb, Für Henri wurde 
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dieses Leben in Zank und Schmutz 
zur Hölle. Inzwischen war er acht- 
zehn Jahre alt geworden, und sein 
Vater wollte ihn nichts lernen. las- 
sen. Da nahm er sein Bündel und 
zog als Wanderarbeiter über die 
weißen Straßen Südfrankreichs, 
ohne einen Sou, aber frei und glück- 
lich. " 

In Avignon bewarb er sich mit 
anderen um ein Stipendium zum 
Besuch eines Lehrerseminars und 
errang den ersten. Preis. Während 
der Ausbildung unterrichtete er 
sich selbst in Latein und später in 
Griechisch aus einem Buch, das zu 
dem griechischen Text nur eine la- 
teinische Übersetzung enthielt. 
Nach dem Seminar nahm er eine 
Lehrerstelle an einer Knabenmittel- 
schule an. Sein. Jahresgehalt betrug 
1600 Franc. Als er die Stelle zwan- 
zig Jahre später verlor, war das Ge- 
halt noch das gleiche. 

Eines Tages fiel Fabre ein Wälzer 
über Insektenkunde in die Hände, 
der, wie er selbst sagte, „mein Le- 
ben änderte“. Es waren nicht etwa 
die wissenschaftlichen Tatsachen, 
die diesen Wandel bewirkten, son- 
dern eine falsche Behauptung. Der 
Verfasser hatte nämlich geschrie- 
ben, die Sandwespe töte Käfer, um 
damit die Wespenlarven zu füttern. 
Fabre hatte diese prächtige, leb- 
hafte Jägerin mit dem schwertähn- 
lichen Stachel beobachtet und 
glaubte festgestellt zu haben, daß 
sie ihr Opfer nicht zözez, sondern 
betäubt, indem sie ihren Giftstachel 
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mit der Präzision eines Chirurgen. 


ins Nervenzentrum des Käfers 


stößt, und die gelähmte, aber noch 


lebende Beute in ihr Nest schleppt, 
wo sie der heranwachsenden Nach- 
kommenschaft als frische Nahrung 
dient. 


So klein die Entdeckung war — . 


sie zeigte Fabre, daß man in der 
Wissenschaft auch von Autoritäten 
nichts als gegeben hinnehmen darf. 
Sie zeigte ihm weiter, welch unge- 
heures Feld ihm zur Erforschung 
offenstand, trotz der grausam ärm- 
lichen Verhältnisse, in denen sein 
Leben verlief. 

Fabre begann, seine Tage — oder 
das, was die Tretmühle des Unter- 
richts davon übrigließ — den Rät- 
seln der seltsamen Kleinwelt zu 
widmen, die da in von der Sommer- 
hitze ausgetrockneten Bachläufen 
oder in Stechpalmengehölzen lebte 
— Örten, deren Namen durch ihn 
berühmt werden sollten. Er ent- 
hüllte das Geheimnis, das den Wer- 
degang des Olkäfers umgab. Dessen 
Larven pflegen in Blumen auf her- 


anfliegende Erdbienen zu warten, 


sich an sie anzuklammern und in 
deren Nester tragen zu lassen, wo 
sie Bienenbrut und Honig verzeh- 
ren. Er begann mit seinen Beob- 
achtungen am Pillendreher, einer 
klemeren Abart des Skarabäus, der 
den alten Agyptern heilig war. 
Vierzig Jahre lang studierte er die 
Insektenwelt seiner Umgebung, che 
er die Ergebnisse dieser Arbeit ver- 
öffentlichungswürdig fand. 


ERFORSCHER UND KÜNDER DER INSEKTENWELT Ze: 


Als die ersten wissenschaftlichen 
Beiträge erschienen, rieben sich die 
Entomologen in Paris und anders- 
wo die Augen. Bisher hatte man ein 
Insekt als bekannt betrachtet, so- 
bald man ihm einen wissenschaft- 
lichen Namen geben konnte. Das 
genügte. Fabre war der Mann, der 
die Dramatik im Leben der Insek- 
ten. entdeckt undbeschrieben hat. 
Statt einer Sammlung aufgespieß- 
ter Kadaver hielt er sich in Behäl- 
tern die lebenden Tiere und ging 
ihrem Dasein in freier Natur nach. 
Charles Darwin las die Fabreschen 
Aufsätze mit Entzücken und Be- 
wunderung, schrieb Fabre und bat 
ihn um Mitarbeit beim Studium 
des Heimfinde-Instinkts der Biene. 
Später nannte er Fabre einen „un- 
vergleichlichen. Beobachter“. 

Eines Tages suchte der französı- 
sche Minister für Erziehung und 
Unterricht den bescheidenen Schul- 
lehrer auf. Dieser Minister, Victor 
Duruy, reformierte damals gerade 
das Schulwesen Frankreichs: er hat- 
te moderne Sprachen und moderne 
Geschichte eingeführt und. gestat- 
tete den Mädchen den Besuch der 
Mittelschule, an der weltliche an 
Stelle geistlicher Lehrer unterrich- 
teten. In Fabre fand er einen Schul- 
meister nach seinem Herzen. Er 
ließ ihn nach Parıs kommen, wo 
man ıhm das rote Band der Ehren- 
legion überreichte und ihn Napo- 
leon IH. vorstellte. 

Die klerikalen Kreise Frankreichs 
erzwangen aber bald den Rücktritt 
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Duruys. Auch Fabre wurde kurzer- 
hand entlassen unter dem faden- 
scheinigen Vorwand, er habe da- 
durch, daß er Mädchen am Bio- 
logie-Unterricht teilnehmen ließ, 
deren Unschuld gefährdet. Als er 
nach Hause kam, kündigte die 
fromme alte Hauswirtin ihm die 
Wohnung. 

Einige Monate vor diesen Ereig- 
nissen war Fabre auf einem seiner 
Spaziergänge dem berühmten eng- 
lischen Philosophen John Stuart 
Mill begegnet, der seine Liebe zur 
Botanik teilte. An.Mill wandte sich 
Fabre in seiner Not und bat um 
Hilfe. Diese kam umgehend in 
Form eines Darlehens von drei- 
tausend Franc. Nun zog Fabre mit 
seiner Familie — Frau, fünf Kin- 
dern und dem betagten Vater — 
nach Orange in ein kleines Häus- 
chen. Er war damals sicbenundvier- 
zig Jahre alt, als Lehrer geächtet 
und völlig mittellos. Sein ganzes 
Vermögen bestand in seinem wun- 
‚derlichen Wissen, seinem Wissen 
über die Lebensweise der Prozes- 
sionsspinner-Raupe, des Nachtpfau- 
enauges, des Totengräbers, des 
Skorpions, der Schaumzikade und 
der kannibalischen Gottesanbete- 
rin. 

Nun gut, dann wollte er der Welt 
von diesen Geschöpfen erzählen, 
berichten, wie das Weibchen des 
Nachtpfauenauges den Männchen 
im meilenweiten Umkreis über die 
schlafenden Wiesen hinweg durch 
seine Duftausstrahlung Kunde von 
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seiner Gegenwart gibt. Er wollte 
beschreiben, wie das Glühwürm- 
chen es fertigbringt, eine große 
Schnecke zu töten, indem es ihr 
einen Betäubungsstoff einspritzt. 
Er wollte von den Paarungsspielen 
des schwarzen Skorpions, von 
den Raubzügen der Sklavenhalter- 
Ameisen erzählen. 

Die Blätter, auf denen er die viel- 
fach verschlungenen Vorgänge je- 
nes manchmal fast menschlichen 
Lebens enthüllte, stehen in der 
wissenschaftlichen Literatur ohne 
Beispiel da. Scine Beschreibungen 
funkeln vor verstecktem Humor 
und erwecken im Leser Bewunde- 
rung, ja schließlich sogar Liebe für 
die kleinen, schimmernden Insck- 
ten. Fabres Sprachkunst schildert 
strahlend Wald, Feld und Blumen 
der Provence. Leider verkauften 
sich diese auf schlechtem Papier in 
viel zu kleinen Typen gedruckten, 
nicht ıllustrierten Bücher viele 
Jahre lang nur schr langsam. Die 
Literaturkritik ließ sic mehr oder 
weniger unbeachtet, und die wis- 
senschaftliche Welt mißbilligte die 
glänzende und bestechende Schreib- 
weise. „Sie glauben, daß cine Seite, 
die man ohne Langeweile und Er- 
müdung lesen kann, unmöglich die 
Wahrheit enthalten könne“, spot- 
tete Fabre vergnügt. 

Alle Schriften des großen Insck- 
tenforschers durchzieht cin tief rc- 
ligiöses Gefühl - - es kommt nie di- 
rckt zum Ausdruck, ist aber fast 
ständig zu spüren - ‚cin Glaube an 
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. die Ordnung der Natur. Dieser 
Sinn für das Göttliche in allem, was 
er beobachtete, war Fabres wich- 
tigstes Rüstzeug. Im übrigen be- 
nutzte er, was gerade zur Hand war. 
So lieh er sich den Stadtböller und 
brannte ihn ab, um festzustellen, 
ob die Zikaden ihr ewiges Geschril- 
le unterbrechen würden. Da sie das 
nicht taten, schloß Fabre, daß diese 
Lärmmacher selbst taub seien. In 
den Behälter, in dem er Weibchen 
des Nachtpfauenauges gefangen- 
hielt, tat er Naphthalin, um einen 
etwaigen Lockduft zu überdecken. 
Das Naphthalin aber, dessen Ge- 
ruch Menschen fast erstickte, hin- 
derte die Männchen nicht im ge- 
ringsten, den Behälter nächtlicher- 
weile zu umschwärmen; so stark 
wirkt der Reizduft des Weibchens. 
Ein anderes Mal setzte er Prozes- 
sionsspinner-Raupen auf den Rand 
einer großen Vase und ließ sie dar- 
auf herummarschieren. Wie von 
unwiderstehlichem Zwang getrie- 
ben, wanderten sie immer rund- 
herum. Auf diese Weise entdeckte 
Fabre, daß die Prozession einem 
gesponnenen Seidenfaden: folgt, an 
. dem sich die einzelne Raupe fest- 
hält und dem sie ihrerseits ein 
Stückchen hinzufügt. 

Hunderte dieser winzigen Leben 
verfolgte er so, Stunde um Stunde, 
Tag für Tag, jahraus, jahrein, und 
sammelte eine solche Fülle entomo- 
logischer Entdeckungen, wie sie die 
Welt bisher nicht gekannt hatte 
und wie sie glanzvoller niemals 
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geschildert worden waren. Noch ım- 
mer lebte der geniale Inscktenfor- 
scher in einfachsten Verhältnissen, 
kaum imstande, seine unterernährte 
Kinderschar und seine geliebte, 
kränkliche Frau durchzubringen. 

Erst spät in seinem Leben konnte 
er in Serignan, einem Dorf in. der 
Nähe von Orange, ein eigenes 
Stückchen Land erwerben. Nur ein 
wüster stachliger Unkrautteppich 
wucherte darauf, aber es wimmelte 
von seinen Lieblingen: den Wes- 
pen, Wildbienen,  Pillendrchern 
und Totengräbern. In diesem müh- 
selig erworbenen Insektenparadies 
verbrachte Fabre die späteren Le- 
bensjahre, ein durch den schein- 
baren Mißerfolg  enttäuschter 
Mann, seelisch gebrochen durch 
den Tod der geliebten Frau und 
eines Sohnes — „ohne Bedauern 
für Vergangenes — ohne Hoffnung 
für die Zukunft“. 

Durch Empfehlung von Mund 
zu Mund waren seine Arbeiten all- 
mählich doch bekannt geworden. 
Der Ruhm nahte sich dem milden 
alten Männ, den die literarische 
Welt nun schließlich als den ‚„‚Ho- 
mer der Insekten‘ pries. Die Gro- 
ßen der Wissenschaft begannen an 
seine Türe zu klopfen. 

An Fabres siebenundachtzigstem 
Geburtstag, 1910, leuchtete die 
langsam gewachsene Liebe und Be- 
wunderung der Welt in einer Jubel- 
feier auf. Das kleine Serignan war 
von der Fülle erlauchter Namen in 
seinen Mauern wie geblendet. 
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Schriftsteller, Gelehrte, Mitglieder 
der Academie Frangaise, hohe Be- 
amte der Republik, Abgesandte 
fremder Regierungen kamen zu- 
sammen. Medaillen und Ordens- 
bänder, Titel und Ehren, Geschen- 
ke und Stiftungen regneten auf den 
Weisen von Serignan herab. Zum 
erstenmal sah die Welt —- die Gro- 
ßen der Erde — den Verfasser der 
Souvenirs Entomologiques, deren 
zehn Bände für die Literatur sowohl 
wie für die Wissenschaft klassısch 
geworden sind*): 

Sie fanden einen alten Mann mit 
vertrocknetem, pergamentartigem 
Gesicht, aus dem schwarze Augen 
ungetrübt, lebhaft, ja verschmitzt 
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funkelten. Die Ehren der Welt 
freuten den Alten zwar, aber aus 
dem Gleichgewicht brachten sie 
ihn nicht mehr. 

Einem, der aus Fabres Ruhm für 
die landläufige Frömmigkeit ein 
wenig Kapital zu schlagen gedachte 
und die Frage stellte: „Glauben Sie 
an Gott?“ antwortete der Forscher 
mit einem Anflug seiner alten Neck- 
lust: „Nein, ich glaube nicht an 
Gott — ich sehe ihn — überall.“ 


*) Eine Auswahl aus Fabres Souvenirs 
Entomologiques ist soeben unter dem Titel 
„Aus der Wunderwelt der Instinkte‘ im 
Westkulturverlag Anton Hain, Meisenheim 
am Glan, erschienen. 1908 wurde eine ähn- 
liche Auswahl aus diesem Werk mit. dem Titel 
„Bilder aus der Insektenwelt“ veröffentlicht. 


Witzige Reaktionen witziger Redaktionen 


Eıne Zeitung in New York hatte einen Wettbewerb ausgeschrieben: 
die Leser sollten „Verwirrungsmomente‘‘ aus ihrem Leben schildern 
und für jede Zuschrift, die gedruckt werden würde, einen Dollar 
erhalten. Daraufhin schrieb ein Leser folgenden Brief: 


„Betrifft Ihr Preisausschreiben ‚Verwirrungsmomente‘. 


Gestern 


abend kam ich früher als sonst nach Hause und überraschte meinen 
besten Freund dabei, wie er meine Frau küßte. Ich war schrecklich 
verwirrt. Bitte übersenden Sie mir zwei Dollar, da meine Frau gleich- 


falls verwirrt war.“ 


Der Redakteur schickte einen Scheck über drei Dollar. „Denn“, 


so schrieb er, „ich bin überzeugt, 
verwirrt war.‘ 


daß Ihr bester. F Preund genau so 
B.C. 


In Lonponer Economist fand sich folgende Mitteilung der Re- 


daktion: 


„Wir bedauern, mitteilen zu müssen, daß durch ein Miß- 


verständnis in letzter Minute die einzelnen Abschnitte unseres letzten 


Leitartikels durcheinandergeraten 


waren. Diejenigen Leser, die das 


Versehen bemerkten, bitten wir um Entschuldigung. Diejenigen, die 
es nicht merkten, sollten eigentlich uns um Entschuldigung bitten.“ 


Ist Gedankenlesen und Verbindung mit den Toten möglich? 


Mrs, Piper 


hält zwei Kontinente in Atem 


Aıs DIE Scythra, 
der alte Cu- 
narddampfer, am 9. 
"November 1889 den 
Bostoner Hafen ver- 
ließ, befand sich un- 
ter den Passagieren 
auch eine stattliche, 
sympathisch ausse- 
hende Frau mit zwei 
kleinen Töchtern, 
Leonora E. Piper mit Namen. Sie 
war ein einfacher Mensch, nicht be- 
sonders gebildet und mit einem La- 
. denangestellten in Boston verhei- 
‚ratet. Doch keine drei Monate 
später sollte sie.der Welt eines der 
tiefgründigsten Rätsel der moder- 
nen Parapsychologie aufgeben. 
Während der stürmischen Über- 
fahrt auf der Scythia bedauerte 
Frau Piper mehr als einmal, daß sie 
dieser Einladung nach England ge- 


folgt war, um dort Fachwissen-. 


schaftlern Gelegenheit zu geben, 
einige ihrer kaum glaublichen 


Von 
Murray Teigh Bloom 


Phänomene einem 
gründlichen Studi- 
um zu unterziehen. 
Sie war sich darüber 
klar, daß das nur 
eine Wiederholung 
der vergangenen 
vier Jahre bringen 
werde: offener Ver- 
dacht und minu- 
ziöse Vorkehrungen 
gegen Betrugsmanöver; Privatde- 
tektive, die. jeden ihrer Schritte 
überwachten; Menschen, die Angst 
hatten, in ihrer Gegenwart offen zu 
sprechen — und sie selbst von aller 
Welt als seltsames, ja furchteinflö- 
ßendes Monstrum bestaunt. 

- So war esseit dem Frühjahr 1887 
schon gewesen, als sie Professor 
William James, dem bedeutenden 
amerikanischen Psychologen, erst- 
mals aufgefallen war. Nach der Ge- 
burt ihres ersten Kindes hatte sie 
häufig unter Schmerzen zu leiden 
und suchte in Boston einen Hell- 
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seher auf, der für seine medizini- 
schen Diagnosen bekannt war. Und 
als sie ihm gegenübersaß und ihm 
zuhörte, fühlte sie, wie sie plötzlich 
das Bewußtsein verlor und in 
Trance fiel. Bei späteren Trance- 
zuständen machten dann Bekannte 
von ihr die Entdeckung, daß sie 
Fragen über verstorbene Freunde 
präzis zu beantworten vermochte. 

Professor James hörte von ihr 
durch Angehörige seiner Familie, 
die einer solchen spiritistischen Sit- 
zung beigewohnt hatten. Er er- 
klärte ihnen lachend, wie skrupel- 
lose Medien es sich zum Prinzip 
machten, über alle ihre Klienten im 
voraus Erkundigungen einzuholen, 
wie sie sich der Hilfe von Agenten 
bedienten, um von Grabsteinen, 
aus Adreßbüchern und durch Aus- 
horchen von Dienstboten Infor- 
mationen zu bekommen, und wie 
sie wichtige biographische Angaben 
über etwaige Klienten unterein- 
ander austauschten. 

Die Ausführungen des Herrn Pro- 
fessors machten jedoch aufseine Da- 
men keinen Eindruck. Verärgert be- 
schloß er, da einmal selbst nach dem 
Rechten zu sehen, um diesen nai- 
ven Weibsbildern exakt zu bewei- 
sen, wie sie hereingelegt wurden. 
Aber nach wenigen Sitzungen war 
James überzeugt, daß es sich bei 
Frau Piper um mehr als um bloße 
Taschenspielertricks handelte. Sei- 
ne Schwiegermutter zum Beispiel 
hatte schon längere Zeit ein ver- 
legtes Sparkassenbuch gesucht und 
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fragte Frau Piper, wo es wohl seı. 
Das Medium beschrieb den Ort so 
genau, daß man das Büchlein gleich 
nach dem Nachhausekommen fand. 

Ein andermal teilte Frau Piper 
dem Professor mit, seine Tante 
Kate in New York sei frühmorgens 
gestorben. „Als ich eine Stunde 
später nach Hause kam“, notierte 
er sich, „fand ich ein Telegramm 
vor: ‚Tante Kate kurz nach Mitter- 
nacht verschieden.‘“ 

Immerhin — es war ja möglich, 
daß Frau Piper die Familienver- 
hältnisse der James besonders gründ- 
lich ausspioniert hatte. So brachte 
der Professor einen aus Oxford zu 
Besuch weilenden Kollegen zu ei- 
ner Seance mit, nachdem Frau Pi- 
per bereits in Trance war. Sie gab 
die Namen der Eltern des engli- 
schen Gelehrten korrekt an, die 
Krankheit, an der sein Vater gestor- 
ben war, und sagte weitere persön- 
liche Dinge über ihn aus, die alle 
stimmten. Nach einer Reihe sol- 
cher Sitzungen vermerkte James: 
„Ich glaube nun doch, daß sie im 
Besitz von Kräften ist, die bis heute 
noch nicht zu erklären sind.‘ 

Als sein. Bericht darüber bei der 
British Society for Psychical Research 
(Gesellschaft für Parapsychologie) 
eintraf, reagierte man dort mit 
hochgezogenen Augenbrauen dar- 
auf und bissigen Bemerkungen, wie 
ein Mann vom Rang Professor 
James’ sich derart leicht 'hinters 
Licht führen lassen könne. Ganz 
offenbar sei hier doch wohl ein 
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erfahrenerer Fachwissenschaftler nö- 
tig... Glücklicherweise hatte man 
in London auch.den richtigen Mann 
für diese Aufgabe — Dr. Richard 
Hodgson, auf diesem Gebiet ein 
ausgezeichneter Spezialist, der in 
Cambridge promoviert und sich die 
Aufdeckung „parapsychischerWun- 
der‘ zur Lebensaufgabe gemacht 
hatte. 

Unmittelbar nach seiner An- 
kunft in Boston hatte Hodgson eine 
Sitzung bei Frau Piper. James stell- 
- te ihn als simplen „Mr. Smith‘ vor. 
Sie nannte prompt seinen richtigen 
Namen, sagte ihm, ‚seine Mutter 
und vier weitere Angehörige lebten 
noch, sein Vater aber und ein jünge- 
rer Bruder seien tot. Auch von ei- 
nem Vetter Fred sprach sie, der mit 
ihm in Australien zur Schule ge- 
gangen und der Fixeste im Bock- 
springen gewesen sei. Die Richtig- 
keit aller dieser Angaben konnte 
den Engländer lediglich davon 
überzeugen, daß Frau Piper offen- 
bar doch gerissener sei, als er an- 
genommen hatte. 

Hodgson engagierte Privatdetek- 
tive,diedas Ehepaar Piperdaraufhin 
zu überwachen hatten, ob sie nicht 
heimlich über etwaige Sitzungsteil- 
nehmer Auskünfte einholten oder 
jemanden an der Hand hatten, der 
das für sie besorgte. Für die Seancen 
wählte er mit Bedacht solche Per- 
sonen aus, die von weit her kamen 
und weder in Boston noch über- 
haupt im Nordosten Amerikas ir- 
gendwelchen Anhang hatten. Sie 
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wurden auch bei den Sitzungen 
erst hereingeführt, wenn Frau Pi- 
per sich bereits in Trance befand, 
und verließen den Raum, bevor sie 
wieder zu sich kam. 

Nachdem Hodgson zwei Jahre 
ständig auf der Lauer nach Schwin- 
delmanövern gelegen hatte, war er 
fast so weit, zuzugeben, daß Frau 
Piper am Ende vielleicht doch ge- 
wisse paranormale Kräfte besitze. 
Abereineletzte Probemüssesienoch 
bestehen: er wolle sie ins Ausland 
mitnehmen, wo sie keinerlei Freun- 
de, keine Familien- oder sonstigen 
Beziehungen habe, um dort noch- 
mals festzustellen, was sie könne. 
Frau Piper hatte das Gefühl, wie 
sie Bekannten gegenüber äußerte, 
sie müsse wohl nach England fah- 
ren, „um zu beweisen, daß sie eine 
rechtschaffene, ehrlicheFrau sei...‘ 
_ Vom Moment ihres Anlandge- 
hens in Liverpool an stand sie stän- 
dig unter persönlicher Kontrolle 
eines Mitglieds der Britischen Ge- 
sellschaft für Parapsychologie, weil 
man sichergehen wollte, daß sie 
nicht mit etwaigen Helfershelfern 
in Verbindung trat. Als sie Profes- 
sor Oliver Lodges Gast war — der 
später für seine hervorragenden 
wissenschaftlichen Verdienste ge- 
adelt wurde —, stellte dessen Frau 
völlig neues Hauspersonal ein, da- 
mit kein Dienstbote auch nur die 
geringste Ahnung von den Lodges 
oder deren Bekanntenkreis hatte. 
Der Professor schloß vorsorglich 
die Familienbibel und alle Alben 
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weg, und Frau Piper mußte sogar 
zulassen, daß er ihr Gepäck nach 
Lebensläufen oder biographischen 
Aufzeichnungen über bekannte 
englische Persönlichkeiten durch- 
suchte. Er fand nichts. 

In ihrem Trancezustand wurde 
Frau Piper offenbar von einem 
„Kontrollgeist‘“ abgelöst, der sich 
„Dr. Phinuit‘‘ nannte, ein verstor- 
bener französischer Arzt aus Metz. 
„Phinuits““ Stimme sprach durch 
Frau Piper mit rauhem, männ- 
lichem Organ und einem Anflug 
gezierten französischen Akzents. 
Kritiker wiesen sofort darauf hin, 
daß dieser angebliche französische 
Arzt merkwürdigerweise nur so viel 
"Schulfranzösisch konnte wie Frau 
Piper und daß ihm nicht einmal die 
gebräuchlichsten französischen Arz- 
neimittel geläufig waren. 

Der eigentliche Trancezustand 
war allerdings echt. Professor James 
machte einmal einen kleinen Kin- 
schnitt in Frau Pipers linkes Hand- 
gelenk, auf den während des] rance- 
zustands keinerlei Reaktionen be- 
obachtet wurden und der auch 
nicht blutete, Doch sowie sic er- 
wachte, begann der Schnitt heftig 
zu bluten, und sie hat bis auf den 
heutigen Tag eine leichte Narbe 
davon zurückbehalten. 

Nach dreimonatiger Untersu- 
chung mußte die englische Studien- 
gruppe sich eingestehen, daß sie — 
leider, leider —— Frau Piper nicht 
länger cinfach als Schwindlerin ab- 
tun könne. Ja, einige Mitglieder 
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mußten sogar zugeben, nicht 
einmal Gedankenlesen sei eine aus- 
reichende Erklärung für diese Phä- 
nomene. 

Wenn ein Medium uns etwas über 
Dinge sagt, die wir vor Jahren er- 
lebt haben, so ist das noch halbwegs 
zu begreifen. Schließlich bilden ja 
diese Erlebnisse einen Teil unseres 
Gedächtnisses, und das Medium 
könnte sie -——- was freilich auch schon 
ungewöhnliche Fähigkeiten erfor- 
dert — aus unseren Gedanken ab- 
lesen. Aber wenn es uns exakt über 
das Tun und Lassen von. Personen 
berichtet, die sich zur selben Stun- 
de in einer weit entfernten Stadt 
befinden — was dann? Ist das noch 
mit bloßem Gedankenlesen zu er- 
klären? 

Während. dieses ersten England- 
Aufenthaltes veranstaltete Frau 
Piper achtundachtzig Seancen und 
machte über die Teilnehmer Hun- | 
derte von detaillierten — und spä- 
ter bestätigten — konkreten An- 
gaben. Darüber hinaus stellte Pro- 
fessor Lodge eine sorgfältig nach- 
geprüfte Liste von. einundvierzig 
Vorfällen zusammen, zu denen Frau 
Piper Einzelheiten über die Sıt- 
zungsteilnehmer oder deren Ange- 
hörige angab, und zwar Einzelhei- 
ten, die den Betreffenden zum. Zeit- 
punkt der Sitzungen noch nicht be- 
kannt waren. 

Als Frau Piper Anfang 1890 nach 
Boston zurückkehrte, cilte ihr die 
Kunde von ihren unglaublichen Kr- 
folgen in England voraus. Obgleich - 
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sie hohe Summen für ihre Seancen 
hätte fordern können, begnügte sie 
sich mit den bescheidenen Hono- 
raren, die ihr von Wissenschaftlern 
gezahlt wurden. 

Im Jahre 1892 kam ein junger 
Bostoner Anwalt und Schriftsteller 
durch einen unglücklichen Sturz 
ums Leben; er hieß George Pellew 
und hatte Gehe einmal an einer 
Scance bei Frau Piper teilgenom- 
men. Kurz nach seinem Tode ver- 
kündete in einer Sitzung, der Dr. 
Hodgson und ein Freund des Ver- 
storbenen beiwohnten, „Phinuit 
plötzlich, George Pellew sei anwe- 
send und wünsche etwas mitzutei- 
len. Dem folgten eine ganze Reihe 
detaillierter Aussagen über Pellew 
selbst, über seinen Freundeskreis 
und verschiedene Vorfälle, die 
dann von seinen Angehörigen be- 
stätigt wurden. 

Schließlich wurde jener Pellew 
Frau Pipers „Kontrollgeist“, und 
über dreißig Verwandte und Be- 
kannte des Verstorbenen nahmen 
im Lauf der nächsten Jahre an sol- 
chen Sitzungen teil. Pellew erkann- 
te sämtliche Personen wieder, die er 
zu Lebzeiten gekannt hatte — 
nicht aber die rund hundert ande- 
ren, die Hodgson absichtlich mit- 
gebracht hatte, um dem „Geist“ 
eine Falle zu stellen. Und Pellew 
erkannte seine Freunde nicht nur 
wieder, er erinnerte sich auch ihrer 
Ansichten, ihrer Beschäftigungen 
und Gewohnheiten. Einmal über: 
sctzte er einen griechischen Satz, 
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der von einem klassischen Philo- 
logen aus dem Stegreif formuliert 
worden war. Frau Piper konnte 
kein Wort Griechisch — wohl aber 
George Pellew. Auch schilderte er 
eingehend, was sein in einer andern 
Stadt lebender Vater gerade tat. 

Diese „Pellew“-Sitzungen über- 
zeugten viele Sachverständige, daß 
hier letzten Endes eine Verbindung 
mit Verstorbenen vorliege. Andere 
aber, die skeptischer waren, mach- 
ten geltend, wenn auch diese Se- 
ancen darauf schließen ließen, daß 
Frau Piper anscheinend schier un- 
faßbare telepathische Kräfte be- 
sitze, so sei damit doch nicht be- 
wiesen, daß sıe ihre Informationen 
von Geistern erhalte, Denn schließ- 
lich sei alles, was in diesen Sitzun- 
gen zur Sprache komme, minde- 
stens cin oder zwei noch lebenden 
Personen bekannt, Sei da nicht 
die Theorie wahrscheinlicher, daß 
diese höchst erstaunliche Frau im 
Trancezustand die Fähigkeit habe, 
sich die benötigten Details mittels 
telepathischen Erfassens der Be- 
wußtseinsinhalte derjenigen Men- 
schen zu beschaffen, die George 
Pellew gekannt hatten? 

Und was meinte die Hauptper- 
son, um die es sich in dieser Kon- 
troverse drehte, zu alledem? „Was 
mit mir vorgeht, wenn ich in: 
Trance bin, weiß ich nicht“, pflegte 
sie zu sagen, „und ich habe auch 
keine Erklärung für das, was da- 
bei — wie man mir erzählt — 
passiert . 
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Als Frau Piper im Jahre 1898 von 
einem zweiten England-Aufenthalt 
wieder zurück war, trat in Amerika 
ein neuer Zweifler auf den Plan. 
Mit Dr. Hodgsons heimlicher Un- 
terstützung hielt dieser ungläubige 
Thomas siebzehn Sitzungen mit 
Frau Piper ab. Um. ganz sicherzu- 
gehen, daß sie nicht wußte, wer er 
war, traf er ungewöhnliche Vor- 
kehrungen: er fuhr in geschlosse- 
nem Wagen bei ihr vor, streifte cine 
Maske über, che er ausstieg, „und 
setzte sich, nachdem er auf Zehen- 
spitzen ins Zimmer  geschlichen 
war, hinter Frau Piper. Er sprach 
niemals auch nur ein Wort. 

Frau Piper nannte dem myste- 
riösen Besucher seinen Namen, 
auch den seines Vaters, und teilte 
ihm eine Fülle von Einzelheiten 
über ihn selbst wie scine Familie 
mit. Zum erstenmal in seiner lang- 
jährigen Praxis verlor dieser Ex- 
perte in der Entlarvung von 
Schwindlern, Professor Hyslop von 
der Columbia-Universität, seine 
kühle Gelehrtenüberlegenheit. Er 
mußte zugeben, daß Frau Piper 
Unerklärliches vollbringe, und sagte 
zum Schluß, er glaube wirklich, mit 
dem Geist seines verstorbenen Va- 
ters gesprochen zu haben. 

Im Jahre 1901 gab Frau Piper 
. bekannt, daß sie keine Seancen 
mehr abhalten werde. Fünfzehn 
Jahre lang habe sie sich für wissen- 
schaftliche Experimente zur Ver- 
fügung gestellt und sei nun er- 
schöpft. Über ihre Gespräche mit 
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den Geistern Verstorbener sagte 
sie: „Mir ist nie etwas über das von 
mir während des Trancezustands 
Geäußerte zu Ohren gekommen, 
was nicht in meinem Gedächtnis 
latent hätte schlummern, können — 
oder ın dem Gedächtnis der Sit- 
zungsteilnchmer oder einer sonsti- 
gen lebenden Person irgendwo auf 
der Welt. Als plausibelste Lösung 
des Problems sagt mir am mei- 
sten die Theorie der Telepathie zu.‘ 

Dr. Hodgson, der eigens nach 
Amerika gekommen war, um Frau 
Piper als Schwindlerin zu entlar- 
ven, sah sich nun in der peinlichen 
Lage, die früher Beargwöhnte über- 
reden zu müssen, ihre Sitzungen 
doch weiterzuführen, da er und 
andere Wissenschaftler jetzt über- 
zeugt seien, daß sie in der Tat mit 
Verstorbenen Verbindung habe. So 
setzte Frau Piper ihre Tätigkeit bis 
zum 31. Juli 1911 fort. An diesem 
Tage verkündeten die „Kontroll- 
geister‘‘, sie müsse ihrer angegriffe- 
nen Gesundheit wegen damit auf- 
hören. 

Um jene Zeit hatte die britische 
Forschungsgesellschaft einen be- 
scheidenen Fonds für sie und ihre 
beiden Töchter gestiftet, so daß sie 
nicht mehr darauf angewiesen war, 
wöchentlich mehrere Scancen ab- 
zuhalten, um ihr Auskommen zu 
finden. Ihr Mann war schon 1904 
gestorben. 

Im Jahre 1924 veranstaltete Frau 
Piper noch einmal eine Reihe von 
Sitzungen, aber das waren mit ihre 
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letzten. Über vierzig Jahre lang 
hatte sie als Versuchsperson ge- 
dient. Die Berichte über ihre Sit- 
zungen füllen mehr als dreitausend 
Seiten. Und über 150 000 Dollar 
wurden für diese längste Unter- 
suchung in der Geschichte der Pa- 
rapsychologie ausgegeben. 

Kritiker sind rasch mit dem Hin- 
weis bei der Hand, daß Wissen- 
schaftler und andere Intellektuelle 
nur zu oft von geriebenen Medien 
hinters Licht geführt worden seien. 
„Ada B.“, über die Professor Hys- 
lop mehrere wissenschaftliche Gut- 
achten verfaßte, wurde von einem 
Amateur-Zauberkünstler entlarvt. 
Sir Arthur Conan Doyle küßte auf 
den Knien die Hand dessen, was er 
für den Geist seiner Mutter hielt; 
eine Woche später entpuppte sich 
dieser Geist vor dem Richter als ein 
mit Leuchtfarbe  beschmiertes 
Stück Gaze. Selbst Thomas Edison 
ging einem spiritistischen Gedan- 
kenleser ins Garn, dessen rafhnierte 
Tricks später ein New Yorker 
Schriftsteller aufdeckte. Frau 
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Piper ist eines der wenigen Medien, 
die niemals betrügerischer Prakti- 
ken überführt wurden. 

In einem ruhigen Viertel Bostons 
lebt sie mit ihrer einen Tochter 
heute noch. Als Einundneunzig- 
jährige erfreut sie sich, obschon völ- 
lig taub, einer überraschend guten 
Gesundheit. Diese außergewöhn- 
liche Frau, die unausgesprochene 
Gedanken Tausende von Meilen 
weit vernehmen konnte — in Spra- 
chen, die ihr fremd waren —, hört 
nun nur wenig noch von der Au- 
Benwelt. Ihre Anschrift wird ge- 
heimgehalten, ihre Fernsprechnum- 
mer steht nicht im Telephonbuch. 
Nur ein paar Mitbewohner im 
Haus wissen, daß die weißhaarige 
alte Dame mit den hellen Augen, 
die manchmal mit ihrer Pflegerin 
oder ihrer ergrauten Tochter zu 
einem Spaziergang ihre Wohnung 
verläßt, die Frau ist, deren Fähig- 
keiten führende Wissenschaftler 
zweier Länder davon überzeugten, 
daß es tatsächlich ein Fortleben 
nach dem Tode gibt. 


NG 


aa 


Kritiker schrieben 


.. über ein neues Schauspiel: „Seit Erfindung der Schokolade- 
plätzchen war noch nie etwas gleichzeitig so dünn und so klebrig.“  , 


T. 


. über die Eröffnung der Opernsaison: „Weit geöffnet waren die 
Tore unserer Oper, noch weiter die Ausschnitte unserer Damen und 


am weitesten die Augen unserer Herren. 


“ 
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Es ist noch längst nicht vorbei mit dem technischen Fortschritt 


Jimmy Rand erfindet alles 


Von Glarence Woodbury 


IELE begabte junge Männer. alten Ziegelschuppen hinter seinem 
meinen, man könneForschungs- Haus befindet sich sein Labora- 
arbeit auf technischem Gebiet torium. Rand lebt von dem Ertrag 
heute nur noch leisten, wenn man seiner Erfindungen und finanziert 
Spezialist mit einem großen Geld- auch seine Forschungsversuche da- 
beutel sei. mit. Um ja nicht mit seinem Vater 
Der Erfolg des jungen Jimmy verwechselt zu werden, nennt er 
Rand widerlegt diese Ansicht. sich H.J. — anstatt]. H. Rand. 
James H. Rand, Eine seiner aller- 
der dritte seines | letzten Erfindungen 
Namens, ist der ist eine neuartige 
Sohn eines führen- _ Waschmaschine, die 
den amerikanischen - unumstritten zu 
Großindustriellen, ' den wertvollsten 
des Präsidenten der amerikanischen Pa- 
Remington - Rand - tenten des Jahres 
Gesellschaft, die 1949 gehört und 
Schreib-, Rechen- von der täglich ein 
und andere Büro- paar hundert Stück 
maschinen herstellt. verkauft werden. 
Anstatt sich aber Da ist ferner ein 
in ein warmes Nest Gewebe, das zehn- 
zu setzen, zog der Er mal wärmer als 
‘junge Rand es vor, | jimmy Rand Wolle ist; ein Ven- 
als Pionier der mo- til, welches das 
dernen Technik seinen eigenen Tropfen von Wasserhähnen: besei- 
Weg zu gehen. Er hat kein Hoch- tigen soll; eine Luftmatratze, die 
schulexamen gemacht. In einem den Körper des Kranken massiert 
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und auf diese Weise ein Wundliegen 
verhindert. Weitere Erfindungen 
werden von seinen fünfzehn Mit- 
arbeitern ständig erprobt und ver- 
vollkommnet. In seinem Labora- 
toriumsschuppen sah ich neulich, 
wie ein Assistent Farbstoffe auf ein 
Gewebe spritzte; wie Teile eines 
elektrischen Rollstuhls hergestellt 
wurden, den ein Krüppel mit der 
Zunge bedienen kann; wie man 
einen Elektronenroboter baute, der 
ein Haus gegen Feuer und Ein- 
bruch bewacht. 

Wie Rand bei seiner Arbeit vor- 
geht, zeigt uns seine Erfindung 
eines neuen Gewebes. Vor etwa 
einem Jahr fragte ihn ein bekannter 
Kleiderfabrikant, ob er nicht einen 
elektrisch geheizten Mantel her- 
stellen könne, mit Drähten wie in 
cinem Heizkissen und einer leichten 
Batterie, die in einer Manteltasche 
unterzubringen wäre. Rand glaubte 
nicht, daß sich so etwas ausführen 
ließe, aber die Idee, einen wär- 
meren Mantel herzustellen, reizte 
ihn zumindest. 

Uns wird bekanntlich: kalt, weil 
80 Prozent der natürlichen Kör- 
perwärme durch Ausstrahlung ver- 
loren gehen. Wie könnte man also, 
so fragte sich Rand, diese Ausstrah- 
lung verhindern oder wenigstens 
vermindern? Er beschloß, die Ant- 
wort bei den Metallen zu suchen, 
eine Idee, die Textilfachleuten 
kaum gekommen wäre. Dabei ent- 
deckte er, daß eine Anzahl ver- 
schiedener Metalle, darunter auch 
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Aluminium, die Ausstrahlung ver- 
hindern. Ernahm also pulverisiertes 
Aluminium, mischte es mit einem 
Vinylit-Kunststoff, spritzte es auf 
Kunstseide und schuf so sein 
Gewebe X, das die Ausstrahlung 
der Körperwärme weitgehend ver- 
hütet und gleichzeitig weich und 


"haltbar ist. 


Legt man ein Stückchen dieses 
wunderbaren Stoffes auf die Hand- 
fläche, so wird die Hand alsbald 
warm, weil ihre natürliche Wärme 
nicht ausströmen kann. Füttert 
man mit diesem Stoff einen leichten 
Mantel, so, wird er wärmer als ein 
schwerer Überzieher. Ein Stück 
Tuch aus diesem Stoff ist viel 
leichter als ein gleich großes Stück 
Baumwolle, wärmt aber besser als 
eine Decke, die zehnmal so dick ist. 
Das neue Gewebe hat zweifellos 
eine gewaltige Zukunft. 

Den größten Teil seiner Zeit 
widmet Jimmy Rand wohl seinen 
Forschungen auf -medizinischem 
Gebiet, und hier hat er außer 
seiner Luftmatratze mehrere Ap- 
parate konstruiert, die Kranken 
unschätzbare Dienste leisten. Er 
verzichtet dabei sogar auf jeden 
Gewinn. Das Schönste, was er der 
Medizin Bisher geschenkt hat, ist 
eine äußerst feinfühlige ‚„mecha- 
nische Hand“, die dazu dient, das 
Herz während einer Operation der 
Kranzgefäße zu massieren. Diese 
Erfindung machte er nach langen 
Besprechungen mit einem der 
größten Spezialisten für Herz- 
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chirurgie, Dr. Claude S. Beck in 
Cleveland. 

Jimmy Rand wurde im Jahre 
1913 geboren. Seine Erzichung war 
zunächst keine leichte Aufgabe. Er 
wollte nichts lernen, was ihn nicht 
interessierte, und war ein schlechter 
Schüler; aus zwei Privatschulen 


wurde er hinausgeworfen, weil cr 


vollständig versagte. 

Als Jimmy dreizehn Jahre alt 
war, bat sein Vater einen Freund, 
Dr. Orville J. Cunningham, den 
Jungen in seinem Sanatorium zu 
beschäftigen. Dr. Cunningham 
übergab ihn einem Angestellten im 
Laboratorium. Dort ging dem 
Jungen zum erstenmal eine Welt 
auf, die ihn wirklich fesselte, und 
er lernte schr schnell erst einfache, 
dann kompliziertere Aufgaben an- 
packen. Eines Tages traf ihn Dr. 
Cunningham dabei an, wie er ein 
Blutbild auszählte, wozu sonst 
eine besondere Ausbildung am 
Mikroskop erforderlich ist. 

In jenem Sommer bewies Jimmy 
nicht nur anderen Leuten, daß er 
begabt war, sondern — weit wich- 
tiger — er bewies es auch sich 
selber. Als sein Vater ihn im 
folgenden Herbst auf die höhere 
Schule schickte, arbeitete er so 
energisch, daß er das Pensum von 
vier Jahren in zweien bewältigte 
und mit sechzehn Jahren das Ab- 
gangszeugnis erhielt. Sein Vater 
schickte ihn dann auf ein Jahr nach 
Wien, wo er Deutsch lernte und 
medizinische Vorlesungen hörte. 
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Nach seiner Heimkehr bezog er die 
Universität von Virginia. Dort be- 
suchte er auf Wunsch seines Vaters 
die philosophische Fakultät. Drei 
Jahre später gab er das Studium 
wieder auf, um in Dr. Cunning- 
hams Sanatorium zurückzukchren. 
Eines Tages hörte er den Vortrag 
eines Flugzeugführers über das 
Fliegen in großen Höhen. Der Pilot 
setzte auseinander, welch schwic- 
riges Problem die Abmessung und 
Regulierung der richtigen Sauer- 
stoffmenge in-den Flugzeugkabinen 
sei. Jimmy entwarf ein Gerät, in 
dem eine geringe Menge Kabinen- 
luft mit reinem Wasserstoft ge- 
mischt und mit einem Funken ge- 
prüft wird. Er bot seine Erfindung 
der Bendix Aviation Corporation 
(Bendix-Luftfahrtgesellschaft) an, 
die dem Zweiundzwanzigjährigen 
tausend Dollar für seine Idee gab 
und ihm ein gutes Honorar dafür 
zahlte, daß er die Hälfte seiner 
Zeit für diese Firma arbeitete. 
Jimmy machte hier mehrere Er- 
findungen, unter anderem einen 
Kugelschreiber, den zunächst nie- 
mand für praktisch hielt. Dann 
konstruierte er einen elektrischen 
Rasierapparat für die Firma seines 
Vaters, der ihm aus Freude darüber 
eine Stellung als Vertreter für 
Remington-Rand in Deutschland 
anbot. Der Sohn nahm unter der 
Bedingung an, daß er über die 
Hälfte seiner Zeit frei verfügen 
könne, um sich dem Studium des 
Krebsproblems zu widmen. 
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Der Krieg machte dieser For- 
schungsarbeit ein Ende. Unmittel- 
bar nach dem Überfall auf Pearl 
Harbor meldete sich Rand, obwohl 
er inzwischen Ehemann und Vater 
geworden war, als Kriegsfreiwil- 
liger. Nach dem Kriege wurde er 
als Oberstleutnant mit zahlreichen 
Auszeichnungen entlassen. Aber er 
war bankrott, der Unterhalt der 
Familie während seiner Abwesen- 
heit hatte seine Vorkriegserspar- 
nisse verschlungen. 

In dieser Lage hätte sich Jimmy 
Rand an seinen Vater oder an den 
Staat um Hilfe wenden können. 
Statt dessen erinnerte er sich daran, 
wie ihm einmal während einer 
Schlacht in Sizilien sein ledernes 
Uhrarmband zerrissen war und wie 
er unter dem Hagel der Granaten 
aus der Deckung hatte kriechen 
müssen, um die Uhr zurückzu- 
holen. Warum nicht ein besseres 
Uhrarmband konstruieren? Aus 
Nylast, einem Kunststoff, machte 
er eines und legte es einem 
Schmuckwarenfabrikanten vor, der 
sofort die Herstellung übernahm 
und Rand zehntausend Dollar lieh, 
damit er eine eigene Firma gründen 
konnte. In fünf Monaten wurden 
zweihunderttausend Armbänder zu 
je einem Dollar fünfzig verkauft, 
wobei Rand und seine Teilhaber 
dreißigtausend Dollar verdienten. 

Mit diesem Geld stellte er einen 
technischen Zeichner und eine 
Sekretärin an und begann mit der 
Arbeit an seiner Waschmaschine. 
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Allmählich floß ihm aus seinen ver- 

schiedenen anderen Erfindungen 

mehr Geld zu, und damit organi- 

sierte cr eine ganz ungewöhnliche . 
Forschungsabteilung. Nur zwei von 

den fünfzehn Ingenieuren, ‘die er 

beschäftigt, haben Hochschulbil- 

dung. Rand sucht sich seine Leute 

lieber aus Fabriken und Labora- 

torien zusammen. 

Jeder Angestellte ist an der 
Firma H. J. Rand & Co. beteiligt 
und erhält großzügig einen Teil des 
Gewinns aus jeder Erfindung, bei 
der er mitgewirkt hat. Ein Mit- 
arbeiter, der einen wichtigen Ge- 
danken während der Arbeit an der 
Waschmaschine beisteuerte, erhält 
zum Beispiel außer seinem Gchalt 
zwanzig Jahre lang jährlich fünf- 
zehntausend Dollar allein’ für diese 
Idee. Fine solche Gewinnbeteili- 
gung ist dazu angetan, daß Rands 
Mitarbeiter immer auf dem Posten 
sind. 

Jimmy Rand hat zweifellos mehr 
von seinem Leben als die meisten 
seiner Mitmenschen, weil er stets 
auf der Jagd nach etwas Auf- 
regendem oder etwas Neuem ist. 
Eben jetzt geht er seiner Ver- 
mutung nach, daß gewisse Ultra- 
schallwellen Einfluß auf verschie- 
dene Arten von Krebszellen haben 
könnten. 

Rands Leben beweist, daß Tau- 
sende von jungen Männern Wich- 
tiges tun und sich dabei des Lebens 
freuen könnten, wenn sie neue 
Wege beschritten. 


Eine Familie, die man 


nicht vergisst 


TT ınes Tages hörte man auf der 
Straße, die zu der Farm meines 
Onkels im San-Fernando-Tal in 
Kalifornien führte, ein lautes Rat- 
tern und Knattern, und herauf 
prustete eine mit Menschen,Schach- 
- teln und schäbigen Koffern schwer- 
beladene, dreckbespritzte Limou- 
sine, Es war um die Zeit der 
herumwandernden Obstpflücker. 
Aber diese Leute waren anders; sie 
trugen städtische Kleider, abge- 
nutzte Kleider, aber doch städtische. 
Dunkel, ungewöhnlich klein, ei- 
nem geschäftigen Völkchen von 
Trollen nicht unähnlich, stellten sie 
sich als die Gomez-Familie vor. 
Pop Gomez und seine Frau, Maria, 
mußten so Ende der Vierzig sein. 
Die drei Söhne und eine Tochter 


92 


Von Pamela Hennell 


® 


waren im Alter von zehn bis fünf- 
zehn. Sie sahen sich auf der Farm 
mit Besitzerstolz um. „Wir sind den 
ganzen Tag im Tal herumgefah- 
ren“, sagte Frau Gomez. „Hier bei 
Ihnen wollen wir nun bleiben und 
arbeiten.“ 

Obgleich mein Onkel diese Be- 
merkung nicht eben freudig auf 
nahm, waren die Leute doch. ent- 
schieden zum Bleiben entschlossen. 
Sie versicherten, daß Maria und die 
Kinder gute Arbeiter seien, Pop 
allerdings nicht, aber er würde sich 
für halben Lohn verdingen, und 
auch die anderen würden sich mit 
einem geringeren Lohn als üblich 
begnügen, vorausgesetzt, daß Un- 
terkunft für sie vorhanden sei. 

Mein Onkel, der auf jeden Dol- 
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lar sah, erklärte sich bereit, es einen 
Tag mit ihnen zu versuchen, und 
ließ sie in die alte Bretterbude ein- 
ziehen, die ursprünglich das Farm- 
haus war. Unverzüglich machten 
sie sich mit Ameiseneifer daran, 
ihre Behausung herzurichten. Kof- 
fer und Kisten kamen zum Vor- 
schein, Familienbilder, die man an 
die schiefen Wände hängte, ein Satz 
billiger, grellgelber Schüsseln, ka- 
rierte Tischtücher und Schlafsäcke. 
Meine Tante war entsetzt. Sie wa- 
ren so offensichtlich Stadtvolk und 
keine Obstpflücker, und nun niste- 
ten sie sich hier so häuslich für die 
Erntezeit ein! Um sie zu beruhigen, 
versprach ihr mein Onkel, die Leu- 
te schon morgen wieder an die Luft 
zu Setzen. 

“ Aber dazu kam es nicht. Schon 
am nächsten Tag stellte sich her- 
aus, daß Maria und die Kinder die 
besten Arbeiter waren, die wir je 
gehabt hatten. Pop taugte nicht 
viel, wie er es vorausgesagt hatte. 
Er bemühte sich ehrlich, aber er 
war langsam und schwerfällig und 
neigte dazu, von der Leiter zu fal- 
len. Die Geschichte jedoch, die wir 
nach und nach aus ihm herauslock- 
ten — die Geschichte, wie die Go- 
meze herumzichende Obstpflücker 
wurden —, erklärte vieles. 

Sie kamen aus dem Elendsviertel 
von San. Franzisko. Vater Gomez, 
in der Stadt geboren, liebte Lärm, 
Menschenmassen, Kneipen, Bil- 
lardspielen und seine Arbeit beim 
Straßenbau. Maria, seine Frau, war 
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auf einer Farm aufgewachsen. Sie 
blieb immer eine verängstigte Frem- 
de in diesem übervölkerten Stadt- 
teil, eine Gefangene in der dunklen 
Wohnung — sie hungerte nach dem 
Rauschen der Bäume im Wind und 
der Sonnenwärme auf ihrem Ge- 
sicht, Sie verlor zwar nie ein Wort 
darüber, aber Pop wußte es. Im 
Laufe der Jahre wurde sie schmal 
und still, und ıhr.-immer bereites 
Lachen verstummte. Es war der 
innigste Wunsch seines ungestüm 
liebenden Herzens,. die junge Ma- 
ria wieder in ihr aufleben zu lassen 
— aber für Ferien auf dem Lande 
war nie Geld vorhanden. 

Da kam ihm eines Tages beim 
Billardspiel ein Gespräch über her- 
umzichende Landarbeiter zu Oh- 
ren. Er borgte Geld, um die alte 
Limousine zu kaufen, und an Ma- 
rias Geburtstag brach die Familie 
auf. Das war vor vier Jahren gewe- 
sen, und seither hatten sie jedes 
Jahr drei Monate lang bald hier, 
bald da in Kalifornien gearbeitet. 
Pop gab zu, daß er sich nie an das 
Landleben würde gewöhnen kön- 
nen. Es war so verdammt ruhig, 
abgesehen von den Fröschen, die 
ihn nachts nicht schlafen ließen. 
Zwei von den Söhnen ging es genau 
so, aber sie ließen es Mama Gomez 
nicht merken. Sie war so glücklich. 

„Jetzt lacht und singt sie den 
ganzen Winter“, sagte Pop, „und 
tut, als ob ihr das Stadtleben wer 
weiß wie gefiele. Und wir tun den 
Sommer über so, als ob wir ganz 
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begeistert vom Landleben seien. Er 
zwinkerte uns mit seinen Kuller- 
augen zu. „Wenn man Familie hat, 
lernt man sich anpassen.“ 

Die Gomeze stellten sich nicht 
nur in ihrer ungewöhnlichen Le- 


bensweise, sondern auch in ihren 


individuellen Interessen ganz auf- 
einander ein. Piet, der jüngste 
Sohn, war ein eifriger Baseballspie- 
ler, die anderen hatten wenig dafür 
übrig, aber sie gingen alle zu den 
Baseballspielen in der Nähe mit und 
jubelten begeistert Piets jeweiligen 
Helden zu. „Es macht keinen 
Spaß, sich alleine an etwas zu freu- 
en‘, erklärte Mama Gomez. 

Alma, die dreizehnjährige Toch- 
ter, machte in diesem Sommer die 
Qualen der ersten Liebe durch. Ihr 
Idol war der hübsche Verkäufer in 
der Konditorei an der Straßenkreu- 
zung. Die Gomeze gingen, ledig- 
lich Alma zuliebe, oft mit ihr in die 
Konditorei — so konnte sie, noch 
zu schüchtern, um mit ihrem Ro- 
meo auch nur zu reden, ihn wenig- 
stens, hinter ihrer Milchschokolade 
sitzend, schweigend anbeten. 

Tommy, der mittlere Sohn, 
machte mit Vorliebe Holzschnitze- 
reien. So schnitzten alle Gomeze 
mit ihm — und bald hatten sich auf 
der Farm sämtliche Bretter, die 
nicht niet- und nagelfest waren, in 
allerhand seltsame Gebilde ver- 
wandelt. 

Nicht immer hatten sie ihre In- 
teressen so miteinander geteilt. Vor 
Jahren, so erzählten sie mir, hatte 
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Großpapa Gomez mit ihnen zu- 
sammen gewohnt. Sein Stecken- 
pferd war, mit wenig Talent, aber 
großem Eifer die Schiffe im Hafen 
von San Franzisko zu zeichnen. 
Unermüdlich lud er die andern 
immer wieder ein, mit ihm zu ge- 
hen, aber niemand hatte Lust dazu. 
Als er bettlägrig wurde und im 
Sterben lag, sagte er versonnen: 
„Wenn nur einmal einer mit mir 
zum Zeichnen gegangen wäre.“ Da 
wußten sie, zu spät, wie einsam er 
gewesen war. „An Großpapa konn- 
ten wir es nicht wieder gutmachen“, 
sagte Frau Gomez traurig, „aber 
für uns andere war es nicht zu spät, 
von jetzt an alles, was uns Freude 
macht, miteinander zu teilen.“ 

Wir merkten bald, daß man den 
Gomezen niemals ein Geschenk 
machen konnte, ohne eines zurück- 
zuerhalten. Gab man ihnen einen 
Becher Zucker, so bekam man ei- 
nen Kuchen. Steckte man den Kin- 
dern eine Schachtel Konfekt zu, so 
arbeiteten sie tagelang, um für mei- 
ne Tante einen neuen Gemüse- 
schrank zusammenzuhämmern. 
„Etwas nehmen und nichts dafür 
geben bringt keine guten Freun- 
de‘‘, erklärte Joe, der älteste Sohn. 
Und Pop fügte hinzu: „Wenn man 
arm ist, hält man gern jeden auf der 
Welt für glücklicher als sich selbst, 
und da läuft man bald immerzu 
herum und jammert, weil man 
meint, jeder sei einem etwas schul- 
dig.“ 


Sie waren eine prächtige Familie, 


1950 


aber beileibe keine Engel. Die Kin- 
der prügelten sich ebenso herum wie 
andere Kinder und hinterließen 
überall auf der Farm ihre Spuren: 
Orangenschalen, vergessene Re- 
chen oder ausgezogene Jacken. Und 
eines Nachts blamierte sich Papa 
Gomez fürchterlich. Die Landruhe 
wurde zu viel für ihn, so stahl er 
sich zu dem Lichtermeer davon. 
Als er morgens um vier Uhr von 
Los Angeles zurückkam, fuhr er in 
seinem Rausch mit dem Wagen ins 
Scheunentor hinein. Mein Onkel 
zog ihm die Reparaturkosten von 
seinem nächsten halben Lohn ab — 
was bedeutete, daß er für den Rest 
der Saison umsonst arbeiten mußte. 

Die Gomez-Familie hatte ein 
strenges Banksystem eigener Er- 
“findung. Die Bank bestand aus ei- 
ner alten Holztruhe, in die allc ih- 
ren Lohn hineinlegten, und wenn 
ein Einzahler Geld brauchte, hielt 
die Familie eine Konferenz ab. 
Waren alle damit einverstanden, 
daß Piet neue Schuhe haben müs- 
se, so durfte er herausnehmen, was 
er brauchte. Als Pop nach dem 
schimpflichen Zwischenfall kein 
Geld mehr hatte, konnten sie es 
nicht ertragen, ihn ohne seine ge- 
liebten Zigarren zu schen und ohne 
daß ein paar Geldstücke gewichtig 
in seiner Tasche klimperten. Sie 
hoben ihr strengstes Bankgesctz — 
das Verbot von Darlehen — auf; so 
durfte er fünfzig Cent in der Woche 
borgen, und seine Würde war wie- 
derhergestellt. 
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Als die Gomeze uns in jenem 
Sommer verließen, erwarteten wir 
nicht, sie wiederzuschen, denn sie 
gingen nie zweimal auf die gleiche 
Farm. Aber im nächsten Jahr hörten 
wir eines schönen Tages freudige 
Rufe — und da waren sie, so glück- 
lich, uns wiederzusehen, als seien 
wir verlorene und nun wiederge- 
fundene Angehörige der Familie. 

Sie hatten jetzt nichts mehr von 
umberziehenden Gelegenheitsar- 
beitern an sich. Sie betrachteten 
unsere Farm als ihre zweite Heimat 
und gingen mit einem Eifer, als ob 
es sich um ihr Eigentum handle, 
sogleich daran, allerhand Ausbessc- 
rungen vorzunehmen. Mein Onkel 
hatte es fertiggebracht, ein lebens- 
gefährliches Loch im Fahrweg jah- 
relang zu ignorieren. Papa Gomez 
stellte seine Söhne als Straßenar- 
beiter an, füllte zuerst das Loch aus 
und ebnete schließlich den ganzen 
Fahrweg. Als nächstes legten sie 
Blumenbeete an. Mein Onkel und 
meine Tante waren vielbeschäftigte 
Leute, die für solche Dinge wie 
Blumen keine Zeit hatten. „Es ge- 
nügt nicht, bloß anzubauen, was 
sich essen oder verkaufen laßt“, 
sagte Mama Gomez energisch, ‚man 
braucht auch etwas fürs Auge.“ 
Diese Blumenbecte, die den Fahr- 
weg säumten und das Haus umga- 
ben, sollten nachher das größte Ent- 
zücken meiner Tante werden. 

Sie strichen auch voller Stolz 
ihre Baracke leuchtend weiß an, so 
daß das Gutshaus und die Scheune 
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daneben ganz altersschwach und 
grau aussahen. Meine darob ganz 
aufgeregte Tante ruhte nicht eher, 
bis mein Onkel seine Abneigung 
gegen alle Geldausgaben überwand 
und die Maler kommen ließ. 
Bevor die Gomez-Familie ab- 
zog, wurde ihre Treue und Liebe zu 
uns auf eine entscheidende Probe 
gestellt. Die Leiter zum Dachboden 
der Scheune hatte sich seit Wochen 
gelockert. Mein Onkel wollte sie 
festmachen lassen, vergaß es aber 
immer wieder. Eines Tages schickte 
er Piet auf den Dachboden; die 
Leiter gab nach, und Piet mußte 
mit einem doppelten Beinbruch 
ins Krankenhaus gebracht werden. 
Tags darauf erschien ein ziemlich 
kümmerlich aussehender junger 
Anwalt auf der Farm. Er hatte von 
Piets Unfall gehört und wollte sich 
erbieten, sich der Sache anzunch- 
men und auf Schadenersatz zu 
klagen. Angriffslustig stolzierte er 
in die Baracke, und als er lange 
nicht wieder herauskam, sank 
meinem Onkel das Herz. Schließ- 
lich ging er selbst hinein, und da 
sah er den Anwalt mit der ganzen 
Familie beim Mittagessen sitzen. 
„Na, werdet. ihr mich ver- 
klagen?“ fragte er besorgt. Die 
Gomeze schauten ihn verwundert 
an. „Sie verklagen — unseren 
Freund?“ sagte Pop einfach. Dabei 
lächelte er. „Der junge Mann hier 
ist eigens hergekommen, um uns 
dazu zu überreden. Wir haben uns 
gesagt, er muß wohl hungrig sein, 
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daß er uns mit solchen Ideen 
kommt. Da haben wir ihn zum 
Essen eingeladen.“ So einfach lag 
der Fall für die Gomeze: man nahm 
kein Geld von Freunden, und ein 
leerer Magen war die Ursache allen 
Übels. 

Als Piet so weit genesen war, daß 
er reisen konnte, fuhren sie nach 
San Franzisko zurück mit der Ver- 
sicherung, in der nächsten Saison 
wiederzukommen. Aber als der 
Sommer herannahte, sah mein 
Onkel sich genötigt, ihnen abzu- 
schreiben. Ein Spätfrost hatte ihm 
die Obstblüte vernichtet. Er 
brauchte keine Arbeiter und hätte 
sie auch gar nicht bezahlen können. 
Sein Brief kreuzte sich mit einem 
der Gomeze, in dem sie betrübt 
mitteilten, sie würden diesen Som-* 
mer ausbleiben. Piet hege im 
Krankenhaus, und ohne ihn könn- 
ten sıe.natürlich nicht kommen. 

Man stelle sich also unsere Über- 
raschung vor, als wir eine Woche 
später ein vertrautes Gerassel und 
Geknatter hörten und alsbald fünf 
Gomeze aus der alten Limousine 
herausquollen. Sie hätten, so er- 
klärten sie, die Sache mit Piet be- 
sprochen, und es sei sein ausdrück- 
licher Wunsch, daß sie den Sommer 
über aufs Land gingen. Sie ver- 
sicherten uns, daß es ihnen nicht 
um Arbeit auf unserer Farm zu tun 
sei — aber wenn es uns recht sei, 
wollten sie gerne in der Baracke 
wohnen und in der Nähe arbeiten. 

Das Ganze war uns reichlich 


1950 


. rätselhaft. Es war so gar nicht ihre 
Art, Piet allein im Krankenhaus 
zurückzulassen. Aber schon sehr 
bald wurde uns klar, daß sie 
glaubten, wir seien durch den Ver- 
lust der Ernte in arge Not geraten. 
Sie waren gekommen, um uns bei- 
zustehen und dafür zu sorgen, daß 
wir nicht verhungerten. Jedesmal, 
wenn sie Spaghetti kochten, kam 
eins von ihnen mit einem: großen 
Topf voll zu uns heraufgestapft. 
Pasteten, Chilebohnen, selbstge- 
backenes Brot erschienen auf un- 
serer Tafel. „Mama hat zu viel ge- 
kocht“, sagten sie, um unseren 
Stolz nicht zu verletzen. Wir ver- 
suchten, ihnen klarZumachen, daß 
es zwar ums liebe Geld schlecht 
stehe, aber daß wir doch nicht 
gerade am Verhungern seien. Die 
Gomeze wußten cs Die 
Ernte war ja doch hin, nicht wahr? 

Den ganzen Tag über waren sie 
bei der Arbeit auf der anderen 
Farm, aber nach Feierabend folgten 
sie meinem Onkel überallhin und 
griffen bei allem, was er unternahm, 
vergnügt mit an. Wenn er esihnen 
wehren wollte, weil es ihm peinlich 
war, daß er ihnen nichts dafür be- 
zahlen konnte, waren sie gekränkt. 
„Wir müssen Ihnen doch .helfen, 
die Farm wieder instand zu setzen, 
damit wir nächstes Jahr wieder- 
kommen können. Das ist auch Piets 
Wille.“ j - 

Mit hundert kleinen "Liebes- 
diensten betreuten sie uns während 
- der vier Wochen, die sie bei uns 


besser. 
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verbrachten. Und als sie wieder 
nach San Franzisko und zu Piet 
davongefahren waren, entdeckte 
mein Onkel eine letzte Gabe, die 
sie uns zum Abschied hinterlassen 
hatten. Auf dem Tisch in der 
Baracke lagen acht Dollar in Klein- 
geld — ihre rührenden kleinen Er- 
sparnisse aus harter Arbeit — Geld, 
das sie selber so verzweifelt nötig 
brauchten. Daneben lag ein Zettel, 
auf dem in Pops zittriger Hand- 
schrift und mit vielen orthogra- 
phischen Schnitzern geschrieben 
stand: „Zur Beihilfe für die neue 
Ernte. Nächstes Jahr wieder. Ihre 
Freunde, die Gomeze.“ 

Lange Zeit danach erst erfuhr 
mein Onkel, weshalb Piet in diesem 
Jahr im Krankenhaus gelegen hatte. 
Sein Bein, das er sich bei dem Un- 
fall in der Scheune gebrochen 
hatte, war nicht richtig geheilt und 
mußte nochmals gebrochen werden. 
Und dennoch hatten Piet und die 
Seinen an meinen Onkel, dessen 
Nachlässigkeit doch an dem Un- 
glück schuld war, immer nur als 
an einen Freund in der Not gedacht. 

Ich habe die Gomeze nie wieder- 
geschen. Ich siedelte in eine an- 
dere Gegend über und verbrachte 
meine Ferien nicht mehr auf der 
Farm. Aber mein Onkel schrieb 
mir oft von ihnen, voller Bewun- 
derung und Freude. Sie kamen 
jedes Jahr, bis zu seinem Tod, und 
brachten die Gabe mit, die so 
selten und köstlich ist — das groß- 
mütige Geschenk ihres Herzens. 


Niemand ist so unbedeutend, daß er nicht 
auf seine Umgebung einwirkte 
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\ N T ur vıeL über Dinge schreibt, 

die jeden angehen, der er- 
hält oft Briefe, in denen die Frage 
steht: „Kann ich etwas dazu tun, 
um unserem Vaterland zu nutzen?“ 
Die Schreiber solcher Briefe meinen 
wahrscheinlich, ich solle ihnen 
irgendeine Organisation vorschla- 
gen, der sie beitreten, oder eine 
Resolution vorlegen, die sie dann 
einbringen könnten. Aber ich be- 
zweifle, ob in dieser bis ins kleinste 
organisierten Welt eine Organisa- 
tion wirklich so wichtig ist, wie es 
zunächst scheint. Ich glaube viel- 
mehr, mindestens ebenso wichtig 
wie das, was wir tun, ist das, was 
wir sind. 

Fine Nation ist letzten Endes 
die Gesamtsumme der Menschen, 
die ihr angehören. Was ihren Wert 
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ausmacht, ist nicht nur das, was 
diese Menschen tun, sondern auch 
das, was sie Tag für Tag denken, 
welche Geisteshaltung sie einneh- 
men, was sie einander zu sagen 
haben. Alle diese Faktoren stellen 
zusammen eine Macht dar, die das 
geistige Klima einer Nation be- 
stimmt. Der Dichter Walt Whit- 
man drückte dies so aus: „Schließ- 
lich kommt es doch nur auf den 
einzelnen an.“ Und Goethe sagt: . 
„Höchstes Glück der Erdenkinder 
sei nur die Persönlichkeit.‘ 

In meinem eigenen Leben war es 
mein Vater, dessen Persönlichkeit 
den nachhaltigsten Einfluß auf 
mich ausübte. Er war nicht das, 
was man in der Welt einen „erfolg- 
reichen‘ Mann nennt. Den größten 
Teil seines Lebens brachte er als 
Pfarrer in einer Kleinstadt zu. Er 
war kein großer Prediger. Aber 
jeder, der mit ihm in Berührung 
kam, verspürte seine Herzensgüte 
und Schönheitsliebe, seine Abnei- 
gung gegen alles bloß Außerliche 
und Oberflächliche, seine Seelen- 
größe, die nichts Böses duldete, 
der aber nichts Menschliches fremd 
war, seine Geduld, seine einfache 
und tiefe Gläubigkeit, der Christus 
beständig als: lebendiges Vorbild 
vorschwebte. In seiner ruhigen Art 
verhalf er zahllosen Menschen wie- 
der zu einem Lebensziel. Als er 
starb, kamen sie zu Tausenden zu 
seinem Begräbnis. Wenn ich in 
dem Städtchen bin, in dem wir 
damals wohnten, finden immer eın 
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paar ältere Leute den Weg zu mir, 
„weil wir doch Ihren Vater ge- 
kannt haben“. 

Ich kann mir nicht vorstellen, 
daß die Kommunisten irgendwo 
hätten Fuß fassen können, wo er 
wirkte. Er hätte sie nicht gehaßt — 
er haßte die Sünde, aber nie den 
Sünder. Er hätte seine Augen nicht 
vor den Mißständen verschlossen, 
die sie anprangerten — jede Unge- 
rechtigkeit, jede Grausamkeit, mit 
der man einen Menschen zu unter- 
drücken versuchte, empfand er 
genau so stark, als habe er selbst 
darunter zu leiden. Aber er hegte 
die größte Abneigung gegen jede 
Demagogie und gegen den Wahn, 
man könne das Leben der Gesell- 
schaft durch die Einführung eines 
Systems von außen her bessern oder 
Gutes erreichen durch Böses und 
durch Gewalt. Er wußte, daß alle 
Dinge schließlich in der Beziehung 
des Menschen zu Gott und zu 
seinem Nächsten wurzeln. Ihm war 
die Demokratie etwas, was gelebt 
und nicht beredet werden mußte. 
Demokratie — das hieß: einander 
helfen, füreinander sorgen; sie war 
nach seiner Ansicht das, was Gott 
für die menschliche Gesellschaft 
wollte. 

Mehr durch den Einfluß seiner 
Persönlichkeit als mit Worten 
lehrte er seine Kinder Dankbar- 
keit — Dankbarkeit gegen Gott 
und gegen das Vaterland. Nie kam 
er auf die Idee, Patriotismus könne 
etwas Unrechtes sein. Alle Men- 
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schen lieben ihr Vaterland von 
Natur aus genau so, wie sie ıhre 
Eltern lieben. Ihr Land ist der 
Boden, aus dem sie stammen und 
der sie nährt; sie haben es erhalten, 
um es zu lieben, immer besser zu 
machen, zu vererben und nötigen- 
falls zu verteidigen. Patriotismus 
ist nicht Nationalismus oder Chau- 
vinismus. Mein Vater durfte mit 
Mazzini sagen: „Ich liebe mein 
Vaterland, weil ich die Idee des 
Vaterlandes liebe, und ich begehre 
nichts für mein eigenes Land, was 
ich nicht gern auch allen anderen 
gönne.“ Ihm war es selbstverständ- 
lich, daß alle Menschen auf der 
ganzen Welt Patrioten sind und 
daß das ein Bindeglied und nicht 
eine Scheidewand zwischen den 
Völkern bedeutet. 

Unter Patriotismus verstand er 
etwas ganz Einfaches: stets an. die 
anderen denken; nicht persönliche 
Interessen als einzigen Maßstab beı 
der Beurteilung politischer Fragen 
anlegen; seine Arbeit so gut wie 
nur irgend möglich verrichten, 
denn die schöpferische Kraft der 
Nation ist lediglich die Summe 
aller Einzelkräfte; immer etwas 
mehr zu geben versuchen, als man. 
empfangen hat; sich nicht ent- 
mutigen lassen, weil Entmutigung 
Sünde ist — eine Sünde, die an- 
steckend wirkt; nie die Gebote des 
Anstandes verletzen, denn das 
vergiftetdieganze Gesellschaft. Und 
stets dem Bösen widerstchen — 
nicht cs beständig anprangern; 
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nicht es in den Augen der anderen 
aufblähen, sondern wissen, daß das 
winzige Licht einer einzigen Kerze 
stärker ist als alle Finsternis. 

Ich glaube, mein Vater war ein 
ungewöhnlicher Mensch. Aber auf 
der ganzen Welt leben Menschen, 
die, ohne viel über ihre Tagesarbeit 
hinaus zu leisten, täglich dazu bei- 
tragen, daß ihr Land immer besser 
wird; die ihren Namen nie in der 
Zeitung lesen, sondern einfach 
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kraft ihres Daseins Wärme, Ver- 
trauen, Anstand und . Mut 
ausströmen.Sie schaffen die mensch- 
liche Atmosphäre unserer Gesell- 
schaft; .ohne in ihrer Bescheiden- 
heit etwas davon zu ahnen, helfen 
sie dennoch Walt Whitmans Vision 
einer Gemeinschaft verwirklichen, 
„die gegen die Angriffe der ganzen 
übrigen Welt gewappnet ist‘, weil 
sie „die neue Gemeinschaft der 
Freunde“ ist. 


Kleinste Weisheiten 


Der englische Schriftsteller Bulwer-Lytton, Verfasser der „Letzten 


Tage von Pompeji“ 


: Der wahre Sinn eines Gesprächs besteht darin, 


auf der Betrachtungsweise eines andern Menschen aufzubauen — 


nicht darin, sie umzustürzen. 


B.G.: Die Menschen würden sich nicht aus so trivialen Gründen 
scheiden lassen, wenn sie nicht aus so trivialen Gründen geheiratet 


hätten. 


Rabbi Julius Gordon: Eine Reise kann zweierlei sein: ein Erlebnis, 


dessen wir uns gottlob immer erinnern, oder ein Erlebnis, 


leider niemals vergessen. 


das wir 


James Thurber: Früh zur Arbeit und früh zu Bette, dann hat es 
keine Not: das macht einen Mann, ich wette, reich, gesund und tat. 


Samuel Butler: Aller Fortschritt beruht auf dem allgemeinen und 
angeborenen Verlangen jedes Wesens, über seine Verhältnisse zu leben. 


Iwan Panin: Ein Mann liebt dich, weil er etwas von dir hält; eine 


Frau, weil du etwas von ihr hältst. 


Will Rogers: Ich höre jeden gern über sich selbst reden, weil ich 


dann immer nur Gutes höre. 


RE DRITT DD DD EL TEE EEE KE 
$ Das war emmal & 
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u u 
| DIE DR DD DIVE ELLE EEK Be 


Von Stephen Leacock 


INMAL beschloß unsere Familie, 
den Muttertag ganz besonders 
zu feiern — als Zeichen der Dank- 
barkeit für alle Opfer, die uns Mut- 
ter schon gebracht hatte. Wir hatten 
uns als Überraschung ausgedacht, 
für diesen Tag einen Wagen zu 
mieten und gleich nach dem Früh- 
stück eine wunderschöne Fahrt 
über Land mit ihr zu machen. Mut- 
ter konnte sich selten solch ein Ver- 
gnügen gönnen, denn sie hatte fast 
immer im Haushalt zu tun. 
Als dann der große Tag da war, 


änderten wir noch morgens unseren 


Plan ein wenig ab, weil Vater der 


Gedanke kam, daß es sogar noch 
schöner sei, mit Mutter angeln zu 
gehen. Da der Wagen schon ge- 
mietet und bezahlt war, konnten wir 
ja ebensogut in die Berge fahren, 
wo die Bäche sind. Denn Vater 
sagte, wenn man nur einfach so ins 
Blaue fährt, hat man ein Gefühl 
der Ziellosigkeit, aber wenn man 


Aus dem Buch „The Leacock Roundabout“ 


fischen geht, verfolgt man einen 
bestimmten Zweck, und das erhöht 
das Vergnügen. 

Und es leuchtete uns allen eın, 
daß es für Mutter viel netter sei, 
einen bestimmten Zweck zu ver- 
folgen, und überdies hatte Vater 
gerade am Tag zuvor eine neue 
Angelrute bekommen, und er sagte, 
Mutter dürfe damit angeln, wenn 
sie wolle, Mutter meinte aber, sie 
würde viel lieber ihm beim Fischen 
zusehen als es selbst probieren. 

So mußte sie uns noch belegte 
Brote zurechtmachen für den 
Fall, daß wir hungrig würden, ob- 
wohl wir natürlich bei unserer 
Rückkehr ein großes Festessen er- 
warteten. 

Und dann hielt der Wagen vor 
der Tür, und es stellte sich heraus, 
daß nicht soviel Platz darin war, 
wie wir angenommen hatten, weil 
wir nicht mit Vaters Angelgerät 
und den vielen Broten gerechnet 
hatten. Und es wurde uns klar, daß 
nicht alles mitkonnte. 

Vater sagte, wir dürften keine 
Rücksicht auf ihn nehmen, er 
könne ebensogut zu Hause bleiben 
und statt dessen im Garten arbei- 
ten; wir sollten uns ja nicht dadurch 
den Spaß verderben lassen, daß er 
seit drei Jahren keinen richtigen 
freien Tag mehr gehabt habe — 
nein, wir sollten gleich losfahren 
und uns um ihn gar nicht küm- 
mern, sagte er. 

Aber‘ wir waren uns natürlich 
alle einig, daß es nicht angehe, 
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Vater allein zu Hause zu lassen, 
zumal wir wußten, daß er dann das 
ganze Haus auf den Kopf stellen 
würde. Anne und Marie, die beiden 
Mädchen, wären ja daheim ge- 
blieben und hätten gekocht, aber 
das wäre wirklich zu schade ge- 
wesen an solch einem herrlichen 
Tag, wo sie doch neue Hüte hatten! 
Und trotzdem erklärten sie, Mutter 
brauche bloß ein Wort zu sagen, 
und sie würden gerne zu Hause 
bleiben und arbeiten. Willi und ich 
wären bestimmt daheim geblieben, 
aber wir hätten doch nicht kochen 
können! 

Und zu guter Letzt beschlossen 
wir, Mutter solle daheim bleiben, 
sich cinen schönen geruhsamen Tag 
zu Hause machen und kochen. Es 
stellte sich nämlich auch heraus, 
daß es draußen ein bißchen frisch 
war, und Vater meinte, er werde 
es sich nie verzeihen können, wenn 
er. Mutter durch die Gegend 
schleppe und sie sich dabei ernstlich 
erkälte. Er sagte, es sei unsere 
Pflicht und Schuldigkeit, Mutter 
soviel Behaglichkeit und Ruhe wie 
möglich zu gönnen, da sie doch für 
uns alle schon soviel getan habe, 
und daß die Jugend selten einsche, 
was Ruhe bedeute für Leute, die 
alt werden. Er könne den Umtrieb 
noch ertragen, aber Mutter möchte 
er davor bewahren. 

‘Ach, der Tag droben in den 
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Bergen war herrlich, und Vater 
fing solche Prachtexemplare, wie 
Mutter sie bestimmt nicht an Land 
gebracht hätte, sagte er. Auch 
Willi und ich fischten, und die 
Mädchen trafen bekannte junge 
Herren am, Wasser, und es war ein- 
fach großartig. 

Es war schon ziemlich spät, als 
wir heimkamen, aber Mutter hatte 
das vorausgesehen und sich mit 
dem Kochen darauf eingerichtet, 
damit wir unser Essen warm be- 
kommen sollten. 

Es gab einen großen gebratenen 
Truthahn. Mutter mußte während 
des Essens immer wieder aufstehen, 
um dies und jenes zu holen, aber 
zum Schluß bemerkte Vater das 
und sagte, das dürfe sie einfach 
nicht tun, sie solle sich doch scho- 
nen, und er erhob sich und holte 
selbst die Walnüsse von der An- 
richte. 

Beim Essen waren wir recht 
lustig, und nachher wollten wir alle 
beim Abräumen und Geschirr- 
spülen helfen; doch Mutter sagte, 
sıe möchte das viel lieber selbst be- 
sorgen, und so ließen wir es zu, um 
ihr den Spaß nicht zu verderben. 

Es war spät, als alles vorbei war, 
und als wir Mutter den Gutenacht- 
kuß gaben, sagte sie, das sei der 
schönste Tag ihres Lebens gewesen, 
und ich glaube, sie hatte Tränen in 
den Augen. 
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EIN LAND, wo MILCH UND HONIG FLIESST 


einigten Staaten floh. 


‚m nas Schicksal des Mäd- 
chens Galja zu verstehen, 
“das die Hauptursache für 
Wasali Kotows Flucht aus Ruß- 
land war, muß man einiges aus den 
Jahren wissen, in denen Galja und 
Wassili — und auch die Revolution 
— noch jung waren und lauter 
große und schöne Dinge erwarteten, 
wie das so bei Kindern und Revo- 
lutionen der Fall zu sein pflegt. 
Wassili wurde 1914 bei Ausbruch 
„des Krieges geboren, der jetzt in 
Rußland der Erste Imperialistische 
Krieg heißt. Er weiß nichts mehr 
von jenem Krieg, weiß auch nichts 
mehr von der Revolution, in der 
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In Ein Land, wo Milch und Honig fließt erzählt W. L. White die wahre 
Geschichte eines russischen Fliegers, der nach dem Kriege in die Ver- 


Wir bringen hier einen fesselnden Bericht über seine Jugend — über 

: die Kindheit und über die Erziehung in Sowjetrußland und wie es dazu 
kam, daß der junge Flieger seine Heimat aufgab und in einem unbe- 
kannten, fremden Lande ein neues Leben begann. 


Lenin und Trotzki die Macht er- 
griffen; denn damals war er erst 
drei Jahre alt. Sein Vater war Fach- 
arbeiter in einer Textilfabrik und 
stand ganz auf der Seite der Revo- 
lution von 1917. 

Wassilis Schuljahre waren seine 
glücklichste Zeit in der Sowjet- 
union, vor allem die Jahre 1924 bis 
1928, in denen Lenins Neue Wirt- 
schaftspolitik die kleinen Privat- 
betriebe 'zuließ und den Bauern 
den Verkaufihrer Produkte auf dem 
freien Markt erlaubte: Damals hat- 
te die Familie Kotow reichlich zu 
essen; sie trug auch immer gute 
Kleider und Schuhe. 
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Die größte Rolle im Leben der 
Knaben und Mädchen von Wassı- 
lis Schule spielte die Organisation 
der Jungpioniere. Sie wurde von 
einem älteren Mädchen geführt, 
das von den Jungpionieren zu den 
Jungkommunisten oder Komso- 
molzen aufgerückt war und eines 
Tages Parteimitglied zu werden 
hoffte. Sie lehrte die Kinder die 
„Religion“ vergessen. 

Im Zusammenhang damit ver- 
anstalteten die Kinder in allen 
Häusern eine aufregende Jagd auf 
Ikonen. Wenn sie eines dieser von 
alters her verehrten frommen Bil- 
der fanden, teilten sie dem in die- 
sem Hause wohnenden Jungen mit, 
wenn die Ikone nicht innerhalb 
eines Monats verschwinde, ‘dann 
werde er aus der Organisation der 
Jungpioniere ausgestoßen —— eine 
fürchterliche Strafe, denn diese Or- 
ganisation war die größte Freude 
der Kinder. 

Einmal war ein Junge unange- 
nehm aufgefallen; er trug heimlich 
ein kleines Kreuz, das sein Groß- 
vater ihm geschenkt hatte. Da 
fragte Wassıli seinen Vater, wie er 
über die Religion denke. Der Vater 
war nicht fromm und sagte dem 
Jungen, er solle sich die Gedanken 
daran aus dem Kopfe. schlagen. 
Seine Mutter hingegen bekümmer- 
te das schr. 

„Ich glaube noch immer daran“, 
sagte sie, „aber vielleicht könnt ihr, 
die neue Generation, ohne Religion 
leben.“ i 
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Wassıli erzählt, daß einige Kin- 
der sich unter dem schlechten Ein- 
fluß ihrer Familien gegen die Jagd - 
auf die Ikonen auflehnten und aus 
der Organisation der Jungpioniere 
austraten. Diese wurden als „ab- 
trünnige Kinder‘ betrachtet. Sie 
durften weiter die Schule besu- 
chen, und einige von ihnen wurden 
sogar zur Universität zugelassen; 
aber sie gehörten nicht den Komso- 
molzen an und wurden natürlich 
nicht in die Partei aufgenommen, 
wonach alle Komsomolzen streb- 
ten. 

Als Wassıli vierzehn Jahre alt war, 
ging ein schr hübsches Mädchen in 
seine Klasse. Sie hatte braune Lok- 
ken, einen zarten, reinen Teint und 
lachte ihn stets mit ihren großen 
grauen Augen an. Von ihrer polni- 
schen Mutter her hatte sie ein 
schmales Gesicht und eine vor- 
nehme gerade Nase; sie unter- 
schied sich durch ihr schönes Profil 
und ihre schlanke Figur von den 
meisten russischen Frauen. Ihr Va- 
ter war ein gutbezahlter Ingenieur. 
Sie hieß Galja. 


Galja war eine gute Schülerin 


-und half ihren Mitschülern heim- 


lich, indem sie ihnen Zettel zu- 
steckte, wenn sic die Antworten 
nicht wußten; aber niemals kam es 
vor, daß sie selber sich helfen ließ. 
Wenn der Lehrer eine zu schwere 
Frage an sie richtete, stand sie auf 
und sagte: „Das weiß ich nicht.“ 
Jeder mochte sie gern. 

Sie war gut in Literatur “und 
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schrieb vor allem Gedichte. Manch- 
mal las der Lehrer ihre Gedichte 
der Klasse vor; dann saß Galja er- 
tötend, mit gesenktem Kopf da. Da 
sie außerdem das hübscheste Mäd- 
chen in der Klasse war, bekam sie 
bald von allen Jungen Briefchen zu- 
gesteckt. 

Auch Wassili schrieb Briefchen 
an sie, aber da er sehr schüchtern 
und ihre Familie soviel vornehmer 


als die seine war, genierte er sich, 


seinen Namen darunterzuschrei- 
ben. Eines Tages erzählte Galja 
ihm, daß die Jungen ihr Briefe 
schrieben, die größtenteils schr al- 
bern seien. 

„Nur einer ist dabei“, sagte sie, 
„der schreibt schöne Briefe, aber er 
schreibt nieseinen Namen drunter.“ 

Dabei griff sie in ihre Mantel- 
tasche und zog ein Bündel seiner 
Briefe heraus, und als er Galja an- 
sah, da lachte sie ihn aus-ihren 
grauen Augen an. Sie mußte es die 
ganze Zeit gewußt haben. 

Von da an schrieb er ihr viele 
Briefe, die sie immer beantwortete. 
Oft trafen sie sich heimlich nach 
der Schule und gingen unter dem 
Vorwand, sıe wollten sich die 
Schaufenster ansehen, gemeinsam 
durch die Straßen Moskaus. 

Bei einem solchen Spaziergang 
blieb Wassıli eines Tages plötzlich 
stehen. 

„Galja, ich liebe dich‘, sagte er 
und errötete tief vor Verlegenheit. 

Sie antwortete nicht. Lange 

‚schwiegen sie; auch sie wurde rot. 
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Schließlich fragte er: „Und du?“ 

Nach einer langen Pause sagte sie 
leise,. mit gesenktem ‘Kopf: „Ich 
dich auch.“ Als sie schließlich wie- 
der aufblickte, lächelte sie, obwohl 
in ihren Augen Tränen standen. Sie 
streckte ihm ihre Hand hin und 
Wassili ergriff sie. Wassili meint, daß 
Amerikaner, die in solchen Dingen 
weniger zurückhaltend sind, sich 
gar nicht vorstellen könnten, wie 
herrlich das war; denn damals hielt 
er zum erstenmal ihre Hand. 

Ein Jahr später starb Wassilis 
Vater; der Junge mußte nun für 
seine Mutter sorgen, ging deshalb 
von der Schule ab und nahm in 
einer Fabrik Arbeit an. Es war un- 
vermeidlich, daß er und Galja, ob 
sie wollten oder nicht, auseinander- 
kamen. 

Gerade in jenem Jahr begann die 
Regierung die Bauern zu enteignen 
und ihren Grund und Boden in 
Kollektivwirtschaften zu verwan- 
deln. Etwa hundert enteignete 
Bauern traten in Wassilis Fabrik 
ein. Sie boten einen traurigen An- 
blick. Sie wohnten in zwei großen 
schmutzigen und verräucherten 
Räumen, lächelten nie und redeten 
selten mit den Arbeitern aus der 
Stadt, denn diese gehörten ja der 
Partei an, die ihnen ihr Land ge- 
nommen hatte. 

Eines Tages, im Jahre 1930, sah 
Wassili, wie eine lange Reihe dieser 
traurigen Menschen von Soldaten 
in geschlossene Lastwagen getrie- 
ben wurde. Man erzählte ıhm, das 
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seien Kulaken, Gutsbesitzer näm- 
lich, die einst viele Kühe und viel 
Land besessen hatten — deshalb 
würden sie nach Sibirien in Arbeits- 
lager geschickt. Er hatte kein Mit- 
leid mit ihnen; man hatte ihm ja 
gesagt, sie scien an der in Moskau 
herrschenden Knappheit an Eiern, 
Butter und sogar Brot schuld. Es 
geschah ihnen also ganz recht. 

Damals hörte er auch zum ersten- 
mal von Arbeitslagern, und er 
meint, zu jener Zeit müßten wohl 
die ersten derartigen Lager einge- 
richtet worden sein. 

1933 ging Wassilis größter Traum 
in Erfüllung: er durfte studieren. 
Seine älteste Schwester verheiratete 
sich mit einem gutbezahlten In- 
genieur, der zum Lebensunterhalt 
von Wassilis Mutter und seiner 
jüngeren Schwester beitragen konn- 
te. Wassili'gelang es, in seiner Fa- 
brik gelegentlich Nachtarbeit zu 
bekommen, und da jeder Student 
von der Regierung monatlich fünf- 
undsechzig Rubel (für die man 
sich wenigstens eine gute Mahlzeit 
täglich leisten konnte) und kosten- 
los Lehrbücher erhielt und über- 
dies im Studentenheim frei woh- 
nen konnte, war es ihm möglich, 
an der Technischen Hochschule in 
Moskau Maschinenbau zu studieren. 

In seinem dritten Studienjahr 
freundete Wassili sich mit einem 
jungen Mann namens Alexej Tscher- 
now an, dessen Vater Ingenieur im 
Volkskommissariat für Schwerindu- 
strie war. Alexejs Mutter hatte 
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ihr Examen am Konservatorium 
gemacht und war ausgebildete Pia- 
nistin. Beide Eltern waren noch 
ganz zaristisch erzogen. Sie wohn- 
ten in einer schönen Vierzimmer- 
wohnung mit Perserteppichen, ei- 
nem Flügel und luxuriösen Möbeln 
und hielten sich zwei Dienstmäd- 
chen. 

Zu Alexejs Freundeskreis gehör- 
ten Nina, ein zartes Mädchen, in 
das Alexej verliebt war, Oxana, 
eine Meisterschwimmerin mit blau- 
en Augen und blondem Haar, und 
Jascha, ein begabter ukrainischer 
Jude, der Gedichte von Heine und 
Puschkin rezitierte und selber Ge- 
dichte schrieb. 

Bald gehörte auch Wassili diesem 
Kreis Intellektueller an. Alexej er- 
zählte ihm von Shakespeare, Goe- 
the, Dickens und Balzac, lieh ihm 
Bücher und erschloß ıhm so eine 
neue Welt der Kultur. In Alexejs 
Familie sprach man nicht nur über 
Bücher und Stücke, sondern auch 
über das, was in Rußland vorging. 
Auf Wassili wirkte dergleichen wie 
schwerer Wein. Denn diese Leute 
mißbilligten nicht nur manche 
Dinge, sie sprachen das auch aus. 
Wassili hatte das Gefühl, als stehe 
er auf einem hohen Berge und ganz 
Rußland liege zu seinen Füßen. 

Als Wassili in diesem Kreise von 
den niemals lächelnden Bauern in 
seiner Fabrik erzählte, sagte Ale- 
xejs Vater, der gerade aus dem Ural 
zurückgekommen war, wo neue 
Fabriken gebaut wurden, er habe 
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dort Hunderttausende von  ver- 
schleppten Bauern geschen, die den 
ganzen schrecklichen - sibirischen 
Winter über ohne Decken in Ba- 
racken mit, primitiven, 
rauchenden Öfen ohne Abzug hau- 


sten. Ihre Nahrung bestehe nur aus 


Suppe und Brot. 

Dann ergrifl Jascha das Wort. Er 
war in den Ferien in seiner ukraini- 
schen Heimat gewesen. Dort hatte 
er erfahren, wie schr während der 
Hungersnot von 1933, die durch die 
Dürre und die Kollektivierung ent- 
standen war, die Menschen gelitten 
hatten und daß viele dabei umge- 
kommen waren. In’ jenem Winter 
hatte die Dorfbevölkerung sich von 
Blättern und von ausgepreßten 
Rübenschnitzeln ernährt. In Ja- 
schas Heimatstadt waren in den 
schlimmsten Monaten täglich drei- 
Big bis vierzig Menschen gestor- 
ben. Die Regierung hatte sie in 
Massengräbern verscharrt. 

Bei Alexej und seinen Freunden 
wurde offen über Dinge gespro- 
chen, von denen jeder Mensch in 
Rußland allenfalls etwas ahnte. 
Wassili hatte den Eindruck, daß sie 
als vaterlandsliebende Russen über 
Mißstände ın ihrem Lande spra- 
chen und einen Weg suchten, um 
diese Mißstände zu beseitigen. 

Nach einem solchen Gespräch 
sagte Alexej zu Wassili, er habe mit 
ihm unter vier Augen zu reden. Als 
Alexej dann in seinem Zimmer zu 
sprechen begann, war er auffallend 
nervös, „Ich glaube, wir kennen uns 
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nun so gut, daß ich offen mit dir 
reden kann“, sagte er. „Das, was 
heute gemacht wird, gefällt mir 
nicht. Diese Kollektivierung, die 
das Leben unserer Dörfer zerstört 
hat, ist noch das geringste. Ständig 
wird uns in den Zeitungen erzählt, 
wir seien im, Begriff, aus einem ein- 
fachen Agrarland eir großer Indu- 
striestaat zu werden. In Wirklich- 
keit erleben wir eine Tragödie. Die 
Umgestaltung unseres Landes wird 
forciert und überstürzt, und eine 
Gesellschaft von Ignoranten stiftet 
furchtbares Unheil, das sich durch- 
aus vermeiden ließe. 

Mein Vater hat versucht, bei der 
Regierung Verständnis dafür zu er- 
wecken. Aber er ist nicht in der 
Kommunistischen Partei, und des- 
halb sagen sie, er sei bloß ein alt- 


modischer Ingenieur, der mit dem 


schnellen Tempo unserer revolutio- 
nären Zeit nicht Schritt halten 
könne. Sie geben unumwunden zu, 
daß ihre Methoden unser Volk un- 
ermeßlich viele Menschenleben ko- 
sten. Aber dieses Blut gilt ihnen 
nicht mehr als das Wasser irgend- 
eines fremden Meeres.“ 

Er schwieg eine Weile, und auch 
Wassilı blieb stumm. Noch nie hatte 
er ın Rußland eine derart bittere 
Sprache gehört. 

Alexej fuhr fort: „Wassili, wir 
möchten nun wissen, ob du dich 
mit bloßen Reden begnügst oder 
ob du bereit bist, etwas zu tun?“ 

Jetzt begriff Wassili, daß Alexej 
ihn aufforderte, einer geheimen 
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Organisation. beizutreten. Er ver- 
mutete, daß dieser Bewegung auch 
Jascha, Oxana, Nina und vielleicht 
noch andere Studenten angehörten. 
Er antwortete langsam: „Ich will’s 
mir überlegen.“ 

Obwohl Wassili schon lange ge- 
spürt hatte, daß vieles nicht stimm- 
te, war ihm doch noch nie der Ge- 
danke gekommen, daß man das 
System ändern könnte oder sollte. 
Nach dem Gespräch mit Alexej 
kämpfte er mehrere Tage mit sich. 
Er hatte den Wunsch, mit einem 
urteilsfähigen, aber auch vertrau- 
enswürdigen Menschen über diese 
Dinge zu sprechen. Er ging also zu 
seinem Schwager, der zwar in der 
Partei war, aber sehr menschlich 
dachte. 

Der Schwager war entsetzt und 
aufgebracht. „Nenne mir die Na- 
men dieser Leute“, verlangte er. 

Wassili weigerte sich. Da er aber 
keinen Menschen in Ungelegenheit 
bringen wollte und für seine Fami- 
lie fürchtete, antwortete er Alexej 
auf eine Weise, die von dem ganzen 
Kreis auch richtig verstanden wur- 
de: er mied ihn. 

Der Fall Bucharin war in der 
Hochschule viel diskutiert worden. 
Bucharin war ein enger Freund 
Lenins gewesen und Mitglied des 
Politbüros. In einer Rede vor der 
Partei hatte er gesagt, da nun alle 

eindlichen Klassen vernichtet sei- 
en und der Sozialismus in Rußland 
das Feld behaupte, sei es gewiß an 
der Zeit, die Diktatur abzuschaf- 
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fen und statt dessen dem Volk die 
Demokratie zu geben. 

Diese Forderung hatte im Jahre 
1934 in ganz Rußland, vor allem 
unter den Intellektuellen, große 
Hoffnungen erweckt. Manche hat- 
ten gesagt: 

„Ja, warum denn nicht? Warum 
gibt es jetzt, da die Klassenunter- 
schiede abgeschafft sind, nicht ne- 
ben der Kommunistischen Partei 
auch andere Parteien? Warum 
stellt die Opposition keine Kandi- 
daten auf? Wäre das nicht eine ge- 
sunde Entwicklung?“ 

Da aber hatten die Leute um 
Stalin ihre Stimme erhoben: das 
alles sei unmarxistisch, antilenıni- 
stisch und außerdem reaktionär. 
Bucharins Ansichten wurden als 
letzte Nachklänge eines überwunde- 
nen bürgerlichen Liberalismus ab- 
getan. 


Das Jaur 1936 war das Jahr der 
großen Säuberungsaktionen. Als die 
Verhaftungen einsetzten, wurde 
ganz Moskau von großer Angst er- 
griffen. Jedes gesellschaftliche Le- 
ben hörte auf. Wenn man jemanden 
zum Essen einlud —- konnte man 
wissen, ob nicht gerade er später 
verhaftet wurde? Man hätte sich 
dadurch Unannehmlichkeiten zu- 
ziehen können. Man scheute sich 
sogar, den Namen Stalin auszu- 
sprechen, denn was man auch über 
ihn sagte — es hätte mißverstan- 
den werden können. Ein Arbeiter 
in. Wassilis Fabrik bekam fünf Jahre 
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Arbeitslager für die vielleicht ganz 
harmlose Bemerkung: „Jetzt ist 
Stalin noch mächtiger als der Zar!“ 

Eines Morgens erschienen Ale- 
xej, Jascha, Nina, Oxana und vier 
andere nicht zur Vorlesung. In ei- 
ner Versammlung wurde mitge- 
teilt, sie seien alle als Volksfeinde 
verhaftet worden, da sie mit den 
westlichen Kapitalisten konspiriert 
hätten. Vier Tage später erhielt 
Wassili eine Aufforderung, sich am 
nächsten Tag nach der Vorlesung 
bei der NKWD (die damals noch 
GPU hieß) zu melden. 

Der Kommissar, cin . kleiner 
Mann mit blutunterlaufenen Au- 
gen und einem von vieler Nacht- 
arbeit gelblich-bleichen Gesicht, 
stellte zunächst die üblichen Fra- 
gen über Wassilis Familie. Wassili 
wußte, daß der Mann die Antwor- 
ten bereits kannte. Dann fragte er 
Wassili, wer seine besten Freunde 
seien und worüber er sich mit ihnen 
unterhalte. 

„Hat keiner von ihnen etwas ge- 
gen das Sowjetsystem gesagt?“ 

„Nein.“ 

„Kennen Sie den Angeklagten 
Jascha?“ 

„Ja.“ 

Der Kommissar, der eine Ziga- 
rette nach der andern rauchte, zog 
eine Schublade auf, entnahm ihr 
ein Aktenstück, blätterte eine Mı- 
nute lang darin und sagte dann: 

„Nach den Zeugenaussagen hat 
am dritten April abends sechs Uhr 
eine Studentin, die ein Kind hat, 
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‘dieses Kind durch Singen von Wie- 
8 


genliedern einzuschläfern versucht. 

Der Angeklagte Jascha hat dar-. 
auf — und. zwar in Ihrer Gegen- 
wart — zu der jungen Mutter ge- 


sagt: 
‚Laß doch diese weichlichen bür- 
gerlichen Methoden! Sag dem 


Kind, daß es ein Sowjetbürger ist. 
Dann wird es schon den Mund hal- 
ten wie wir alle!‘ Daran erinnern 
Sie sich wohl nicht?“ 

„Nein.“ 

Als Wassili eine Stunde später 
auf der Straße wieder den freien 
Himmel über sich sah, schwor er 
sich, nie wieder solche Witze .zu 
machen oder auch nur anzuhören, 
Zum erstenmal wurde ihm klar, 
daß alles, auch das nebensächlichste 
Geschwätz und Gewitzel unter den 
Studenten, haargenau “vermerkt 
und hinterbracht wurde. (Erst viel 
später entdeckte er, daß der be- 
treffende Zuträger ein ungeschlach- 
ter Student namens Popow war, 
dem Wassili oft bei seinen Haus- 
arbeiten geholfen hatte.) 


Im Jaure 1938 bekam Wassili 
Kotow sein Diplom. Er hatte sein 
Examen mit der Note „A'* bestan- 
den und war nun Ingenieur der 
Luftwaffe. Als Pilot hatte er bereits 
seinen Ausweis, und so bekam er 
eine Stellung in der Versuchsabtei- 
lung einer Flugzeugfabrik bei Mos- 
kau. Nach einem Vierteljahr ver- 


diente er das hohe Gehalt von, 


zwölfhundert Rubeln im Monat 
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und hatte zehn Ingenieure unter 
sich. 

Darunter war sein alter Freund 
Boris, mit dem er während des Stu- 
diums das Zimmer geteilt hatte. 
Vor der Revolution von 1917 hatte 
Boris’ Vater das große Gut eines 
reichen „Bürgers“ ‚verwaltet. Bei 
keiner Bewerbung um eine Stellung 
hatte Boris diese Tatsache uner- 
wähnt- gelassen, und bisher war er 
immer eingestellt worden. 

Eines Abends kam Boris ganz 
aufgeregt zu Wassili. 

„Heute nachmittag war ich eine 
Stunde lang bei der Geheimen. Si- 
cherheitspolizei“, sagte er. „Der 
NKWD-Mann hat mich gefragt, 
wie unsere Gruppe zur Sowjetre- 
gierung stehe. 

Ich habe gesagt, wir seien alle 
Kinder der Revolution, wir hätten 
nichts gegen die Regierung und 
seien alle glücklich.“ 

Dann berichtete Boris weiter. 

„Irifft das auch auf Ihren Vor- 
gesetzten Wassili Katow zu?“ hatte 
der NKWD-Mann gefragt. 

„Auf meinen Vorgesetzten?“ 
hatte Boris erstaunt zurückgefragt. 
„Den hab’ ich schon als Junge ge- 
kannt. Für den leg’ ich meine Hand 
ins Feuer wie für mich selber.“ 

„Zweifellos, zweifellos‘‘, hatte 
der NKWD-Mann gesagt. „Aber 
von jetzt an kommen Sie alle vier- 
zehn Tage um diese Zeit hier ins 
Büro und erzählen mir, was die In- 
genieure in Ihrer Abteilung so re- 
den. Vor allem werden Sie uns über 
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Kotow berichten und melden, wenn 
er sich etwas zuschulden kommen 
läßt. Wir haben nichts gegen ihn. 
Aber er hat jetzt einen sehr wich- 
tigen Posten, und wir müssen vor- 
sichtig sein.“ 

„Aber wie kann ich Ihnen über 


Wassili Kotow Berichte geben?“ 


hatte Boris widersprochen. „Er ist 
doch mein bester Freund?“ 

„Eben deshalb“, hatte 
NKWD-Mann geantwortet. 

„Nein“, hatte Boris gesagt und 
dem NKWD-Mann dabei fest in 
die Augen gesehen, „das kann ich 
nicht für Sie tun.“ 

Der NKWD-Mann hatte ihn 
scharf angesehen. „Wenn wir in ei- 
nem andern Land lebten‘, hatte er 
gesagt, „oder wenn sich’s noch um 
das zaristische Rußland handelte, 
dann wär’ es ein schmutziges Ge- 
schäft, wenn Sie solche Berichte 
liefern würden. Dann wären-Sie der 
Spitzel einer volksfeindlichen Re- 
gierung. Aber in unserm Sowjet- 
staat sind Regierung und Volk ein 
und dasselbe. Wenn Sie der Regie- 
rung helfen, ihre Feinde zu ent- 
larven, dann helfen Sie damit Ihrer 
Nation, Ihrem Volk, Ihrer Familie 
und sich selber. Wir möchten si- 
chergehen, daß die Feinde unserer 
Revolution nicht mit Kotow in 
Verbindung treten.“ 

Boris hatte lange geschwiegen 
und schließlich gesagt: „Warum 
nehmen Sie gerade mich dazu?“ 

Das Folgende war dann gleich- 
sam ein Schachspiel gewesen. Zu- 
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nächst ‘hatte der Mann in der 
NKWD-Uniform sich zurückge- 
lehnt und mit den Fingern auf den 
Schreibtisch getrommelt. 

Weil man Ihnen bisher immer 
Vertrauen geschenkt hat“, hatte er 
gesagt. „Sie sind in einer Flugzeug- 
fabrık angestellt, also in dem wich- 
tigsten Industriezweig Rußlands, 
obwohl Sie nicht aus einer proleta- 
rischen Familie stammen. Man hat 
uns berichtet, daß Ihre Mutter im- 
mer noch fromm ist. Die Nachbarn 
haben ausgesagt, daß sie sich Jahr 
für Jahr geweigert hat, ihren Pflicht- 
anteil an Staatsanleihe zu zeichnen. 
Aber Sie wissen ja wohl“, hatte er 
gesagt und Boris dabei angesehen, 
„daß wir hier ganz vernünftige 
Leute sind. Diese kleine Angabe 
über Ihre Mutter hat nichts zu be- 
deuten — nicht-einmal in Verbin- 
dung mit der Tatsache, daß Ihr 
Vater vor der Revolution als Ver- 
treter eines reichen Bürgers das 
Volk ausgebeutet und große Pro- 
fite eingestrichen hat. 

Aber wir haben die Aufgabe, jede 
Anhäufung solcher Indizien zu ver- 
folgen. Da ist uns im Züsammen- 
hang mit Ihrer Familie kürzlich 
eine dritte Sache aufgefallen. In der 
Fabrikkantine, in der Ihr Vater 
jetzt als Rechnungsführer ange- 
stellt ist, war vor ein paar Wochen 
das Essen vergiftet. Zweihundert 
Leute konnten am nächsten Tag 
nicht zur Arbeit ‚kommen. Drei 
sind gestorben .. 

„Aber“, Tata, Bor protestiert, 
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„das war doch reine Fahrlässigkeit! 
Das Fleisch war verdorben!“ 

„Sehr richtig!“ hatte der Uni- 
formierte geantwortet. „Wir ziehen 
auch aus diesen drei auffälligen 
Tatsachen keine voreiligen Schlüs- 
se. Und bei der Auswertung Ihrer 
Berichte über Wassili Kotow wür- 
den wir genau so vorsichtig urtei- 
len. Ich erwähne diese Dinge, die 
Ihre Familie betreffen und die wir 
bisher so nachsichtig beurteilt ha- 
ben, äuch nur, um Ihnen zu ver- 
sichern, daß wir mit Ihrem Freund 
Kotow ebenso großzügig verfahren 
würden. Bitte überlegen Sie sich 
das und kommen Sie in zwei Tagen 
wieder.‘ 

„Hör mal, Boris“, unterbrach 
Wassili nun seinen Freund, „du hast 
kein Recht, mit deinem Leben oder 
mit dem Leben deiner Familie zu 
spielen. Du mußt das tun.“ 

Boris schüttelte den Kopf. „‚Nie- 
mals werde ich etwas tun, das dir 
schaden könnte, Wassili.‘“‘ 

„Das brauchst du auch nicht. 
Wir werden uns alle vierzehn Tage 
zusammensetzen und deinen Be- 
richt besprechen. Ein paar kleine 
Vergehen können wir ihnen liefern 
— Vergehen, wie sie jedem Men- 
schen tagtäglich passieren. Dann 
werden sie mit dir zufrieden sein. 
Irgendeiner muß ja über mich be- 
richten — da ist es mir schon lieber, 
du bist es und nicht ein anderer.“ 

Boris starrte einen Augenblick 
regungslos vor sich hin. Dann stand 
er auf, 
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„Ich danke dir, Wassıli‘‘, sagte er 
in -überströmender Dankbarkeit, 
„ich danke dir viel-, vielmals.“ 


NUN KOMMEN wir zu einem Ab- 
schnitt in Wassilis Leben, den er für 
sehr wichtig hält. Er bittet die Le- 
ser, sich zu vergegenwärtigen, daß 
in den: westlichen Ländern eine 
wirklich gutangezogene Frau auch 
in einer kleinen Stadt nicht auffällt, 
daß aber in Sowjetrußland eine 
solche Frau derart selten ist, daß 
sich jeder nach ihr umdreht und 
sich fragt, wer und was sie sei. 

Eine gutangezogene Frau kann 
die Frau eines ausländischen Diplo- 
maten oder eines schr hohen. Beam- 
ten-des Kreml sein. Oder aber sie 
ist eine sowjetische Schriftstellerin 
oder eine Schauspielerin, denn die 
beziehen sagenhafte Gehälter. Oft 
stehen die Leute vor dem Bolschoj- 
Theater, nur um sie hineingehen 
und wieder herauskommen zu Se- 
hen. 


Aber es gibt in Rußland noch. 


eine weitere kleine Schicht gutan- 
gezogener Frauen. Sie sind nicht 
nur elegant, sie haben auch min- 
destens so bezaubernde Gesichter 
wie die Schauspielerinnen. Wenn 
man sein Leben lang in der Groß- 
stadt gewohnt hat, kennt man all- 
mählich ihre heimlichen Wege und 
Schliche. In Moskau kann es pas- 
sieren, daß man. im Theater ein 
bezauberndes Mädchen in Beglei- 
tung ‘eines Mannes trifft; eine Wo- 
che später begegnet man ıhr viel- 
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leicht im großen Speisesaal des Ho- 
tels Metropol mit einem anderen 
Mann; und nach einiger Zeit sieht 
man sie-im großen Foyer des Bol- 
schoj-Theaters mit einem dritten 
Mann promenieren. Aber wenn 
man in Moskau Bescheid weiß, ver- 
sucht man nicht, sich einem solchen 
Mädchen zu nähern, mag sie noch 
so hübsch sein. Denn man weiß, 
daß sie für die NKWD arbeitet und 
ihre Reize dazu benutzt, harmlosen 
Ausländern und unvorsichtigen 
Sowjetbeamten aus der Provinz, 
die irgendwie unter Beobachtung 
stehen, Informationen oder Auße- 
rungen zu entlocken. 

Eines Tages wurde Wassili nach 
Leningrad geschickt, um dort Flug- 
zeugmotoren zu besichtigen. Auf 
der Straße sah er ein nach der neu- 
esten Mode gekleidetes Mädchen 


_ mit einem ebenfalls gutangezoge- 


nen Mann vor sich her gehen. Auf 
einmal kam Wassili dieses Mädchen 
unheimlich bekannt vor. An einer 
Straßenecke holte er sie ein und 
sagte: 

„Nanu, Galja! Wie geht's dir?“ 

„Guten Tag, Wassili‘, sagte sie. 
„Was machst du denn in Lenin- 
grad?“ 

„Ich hab’ hier zu tun. Und du?“ 

„Ich auch“, sagte sie. 

„Wo wohnst du denn?“ fragte er. 
Und plötzlich fiel ihm auf, daß sie 
ihn nicht mit ihrem Begleiter be- 
kannt gemacht hatte. 

„Im Hotel Europa“, 
sie, 


antwortete 
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„Darf ich dich dort anrufen?“ 
Die beiden gingen bereits über die 
Straße. 

„Natürlich. Ruf bitte an“, rief 
Galja zurück. 

Als aber Wassiliam nächsten Tage 
anrief, war der Telephonistin im 
Hotel Europa Galja nicht bekannt. 
Wassili beschloß, ins Hotel zu gehen 
und nachzuforschen. Der Zufall 
wollte es, daß in dem Augenblick, 
als er die Hotelhalle betrat, Galja 
dem Fahrstuhl entstieg. 

Sie schien überrascht zu sein, lä- 
chelte dann aber rasch. 

„Wassıli", sagte sie, „warum hast 
du nicht angerufen? Jetzt hab’ ich 
eine cilige Verabredung.“ 

„Man sagte mir, du seiest hier 
. nicht gemeldet.“ 

„Ich vergaß dir zu sagen, daß ich 
einen anderen Namen habe.“ 

„Wieso? Bist du verheiratet?“ 

„Ich war verheiratet‘, antwor- 
tete sie. 

„Bist du geschieden?“ 

„Ach, das ist eine lange Ge- 
schichte‘, sagte sie gleichgültig. 

„Dann wollen wir doch morgen 
abend zusammen essen.“ 

„Aber gern! Und wo?“ Er nann- 
te ihr ein Restaurant. 

Aber am nächsten Abend zur 
verabredeten Zeit erschien keine 
Galja. 

Der 22. Juni 1941 war ein schick- 
salsschwerer Tag: die Deutschen, 
mit denen Sowjetrußland einen 
großen Handelsvertrag und einen 
Freundschaftspakt abgeschlossen 
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hatte, griffen plötzlich ihre neuen 
russischen „Freunde“ an. Ihre Ar- 
meen strömten über die Grenzen 
und drangen in drei schreckens- 
vollen Monaten, die ihnen Millio- 
nen von Gefangenen einbrachten, 
tief in die Sowjetrepublik ein. 

Wassıli wurde von seiner Fabrik 
mit einem neuen Bomber an die 
ukrainische Front geschickt, um 
festzustellen, wie die Maschine sich 
im Kampf bewähre. Obwohl er Zi- 
vilist war, entschloß er sich, das 
Flugzeug am besten selber ım 
Kampf auszuprobieren. Als er von 
einem Kampfflug zurückkehrte, 
stürzte er ab und zog sich eine 
Brustverletzung zu. Er erholte sich 
aber rasch, berichtete seiner Fabrik 
über die Mängel des Bombers und 
erhielt den Auftrag, eine von den 
Engländern als Muster für cine grö- 
Bere Lieferung gesandte Spitfire zu 
prüfen und sie im Flug zu erpro- 
ben. 

An einem _ traurig-düsteren 
Herbsttag 1941 führte ihn ein Auf- 
trag für kurze Zeit ins belagerte 
Moskau. Die Regierung hatte, be- 
vor sie nach Kuibyschew übersie- 
delte, alle Fabriken geschlossen und 
allen Arbeitern und anderen Per- 
sonen, die nicht für die Verteidi- 
gung Moskaus benötigt wurden, 
befohlen, die Stadt zu verlassen. 
Erstaunlicherweise waren aber noch 
viele Menschen in der Stadt, die 
sich einfach nicht darum kümmer- 
ten, daß die Deutschen ‘immer 
näher rückten. Von den Dächern 
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aus konnte man das Feuer der 
feindlichenGeschützeschen, und die 
Stadt war völlig verdunkelt; nur 
hin und wieder leuchteten die Ta- 
schenlampen der Sicherheitspolizei 
auf, welche die Papiere der Passan- 
ten prüfte. 

Als Wassili durch die unheimlich 
finsteren Straßen stolperte, hörte 
er plötzlich irgendwoher die ge- 
dämpften Töne einer Jazzkapelle. 
Das war so unglaubhaft, als erklinge 
bei einer höchst feierlichen Beerdi- 
gung plötzlich Saxophonmusik. 

Wassili stand vor einem Gebäu- 
de, das vor dem Krieg ein Theater 
gewesen war. Unter der Tür schim- 
merte ein schmaler Lichtstreifen 
hervor. Die Tür war unverschlos- 
sen, und im nächsten Augenblick 
stand Wassili in einem strahlend 
hellen, von fröhlichem Lärm erfüll- 
ten Saal. Durch Entfernung der 
Sitzreihen hatte man eine riesige 
Tanzfläche geschaffen, auf der eine 
elegant gekleidete Menge sich im 
Tanze drehte, während auf der 
Bühne ein wildes Jazzorchester 
spielte. Jeder Patriot wäre darüber 
in Wut geraten, daß sie in dieser 

dunklen Stunde der russischen Ge- 
“schichte so fröhlich sein konnten, 
noch mehr aber darüber, daß fast 
keiner der anwesenden Männer 
Uniform. trug. 

Als aber Wassili eine Weile zuge- 
sehen hatte, sagte er sich, daß es 
eigentlich töricht sei, sich darüber 
aufzuregen. Schließlich hatte er sich 
durch schwere Arbeit das Recht auf 
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ein bißchen Vergnügen erworben, 
wenn das vielleicht auch auf die an- 
deren nicht zutreffen mochte. Seine 
Fliegerstiefel und seine pelzgefüt- 
terte Lederjacke waren zwar zum 
Tanzen nicht schr geeignet, aber er 
beschloß, für alle Fälle ein paar 
Tanzkarten zu kaufen. 

Während die Kapelle spielte, sah 
Wassili sich unter den Mädchen 
um. Seine Blicke folgten einer Frau 
in einem altrosa Seidenkleid, die 
ihm durch ihre besonders anmutige 
Figur auffiel. Ihr weiches Haar war 
nach der neuesten westlichen Mode 
frisiert und fiel lang auf die Schul- 
tern herab. Galja! 

In einer Tanzpause steuerte Was- 
sili über dieTanzfläche aufsiezu, und 
dabei fiel ihm die kurze Begegnung 
an der Straßenecke in Leningrad 
ein, bei der sie ihn in der ersten Ver- 
wirrung ihrem Begleiter nicht vor- 
gestellt hatte; er dachte auch daran, 
daß sie am nächsten Tage nicht 
zum Essen erschienen war. Wie we- 
nig wußte er jetzt von ihr, nicht 
einmal ihren Namen! Aber sie er- 
kannte ihn gleich. 

„Nanu, Wassili! Bist du’s oder 
ist's dein Geist? Aber ein hübscher 
Geist! Weißt du, daß wir noch nie 
zusammen getanzt haben? Dies ist 
der letzte Tanz; den will ich mit 
einem Geist tanzen. Ich hab’ heut’ 
abend schwer gearbeitet und hab’ 
mir’s verdient.‘ 

Federleicht lag sie in seinem Arm. 
Ihr anmutiger Körper schmiegte 
sich eng, zärtlich und vertrauens- 
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voll an den seinen. Ihr glattes, wei- 
ches Haar berührte sein Gesicht. 
Als die Musik aufhörte, fragte er, 
ob er sie nach Hause bringen dürfe, 
und sie antwortete: „Natürlich.“ 

Sie wohnte in einem guten Miets- 
haus in einer vornehmen Straße. 
Als sie eingetreten waren, zündete 
sie eine Kerze an. Wassili vergewis- 
serte sich durch einen raschen Blick, 
daß in dem geschmackvoll einge- 
richteten Zimmer keine Pfeifen, 
Rasierklingen, Schuhe oder andere 
Anzeichen zu finden waren, die auf 
die Anwesenheit eines Mannes deu- 
teten. 

Galja schenkte etwas zu trinken 
ein. Eine Zeitlang plauderten sie 
über den Krieg, über seine Aben- 
teuer, über alles, nur nicht über 
sich selbst. Plötzlich sagte sie: 

„Wir wollen von diesen Dingen 
nicht mehr reden. Laß uns lieber 
daran denken, wie schön es früher 
war und wie froh wir sein können, 
daß uns das nicht verdorben wurde. 
Die Zeit von damals ist uns geblie- 
ben. Und auch diese Nacht gehört 
uns. Auch die sollten wir nicht ver- 
derben.‘“ 

Sie sah ihn unverwandt an und 
stand langsam auf. Sie kam zu ihm 
herüber, drehte mit einer Hand 
seinen Kopf ein wenig zu sich und 
küßte ihn mit hungrigen Lippen. 
Dann trat sie plötzlich zurück und 
sah ihm wieder tief in die Augen. 

Alles wäre ganz einfach gewesen, 
wenn sie nur irgendeine schöne 


fremde Frau gewesen wäre, die in 
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einer vom Krieg bedrohten Stad 
mit irgendeinem Flieger eine Nach 
verbrachte. Dann wäre das, was si 
taten, nicht so wichtig gewesen. 

Aber Wassili konnte es nicht er 
tragen, daß seine Galja, von der e 
früher alles gewußt hatte, nun so 
viel vor ihm geheimhielt. 

„Galja‘“, bat er, „sag mir alles.‘ 

Sie stand hastig’ auf und goß sicl 
noch ein Glas Wodka ein. 

„Was bist du bloß für ein Mann“ 
fragte sie mit abgewandtem Ge 
sicht. „Wirst von einem Mädcher 
geküßt und fängst an zu philoso 
phieren?“ i 

„Du bist nicht irgendein Mäd- 
chen. Du bist Galja. Eh’ ich nich! 
alles von dir weiß, will ich die ganze 
Galja nicht haben.“ 

Sıe sah ihn immer noch nicht an. 
warf sich aufs Bett und drückte 
beide Hände an die Stirn. So bliek 
sie liegen und starrte die Zimmer- 
decke an. Nach einiger Zeit erlosch 
die Kerze. Galja rührte sich nicht. 

Lange lag sie so im Dunkel auf 
dem Bett. Sie war wieder die kleine 
Galja, aber auf ihrer Seele lag eine 
Last, von der sie nicht einmal ihm 
erzählen mochte. 

Schließlich begann sie, zunächst 
ganz langsam, im Dunkeln zu spre- 
chen: 

„1936 ging ich auf die Universi- 
tät in Moskau. Ich war sehr gerne 
dort. Ich hatte ein Stück ın Versen 
geschrieben, das für gut gehalten 
wurde. Unsere Theatergesellschaft 
wollte es aufführen. Und wenn ich 
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auch keinen so liebte, wie ich dich 
"mal geliebt habe — das Leben war 
doch schön. Warum soll ich’s nicht 
zugeben? 

Eines Abends kam mein Vater 
nicht zur gewohnten Zeit von der 
Arbeit. Man wußte, was das. be- 
deutete, denn damals waren gerade 
‚die Säuberungsaktionen im Gange. 
Mutter und ich saßen noch lange 
nach Mitternacht da und wagten 
nicht von dem zu reden, was wohl 
‚geschehen sein ‚könne. Um drei 
Uhr. überredete ich sie endlich, zu 
Bett zu gehen. Um halb vier kam 
Vater, schr blaß; er sagte, er müsse 
jetzt schlafen und er werde uns am 
nächsten Morgen alles erzählen. 
Aber um vier klopfte es. 

Sie waren zu zweit. Sie sagten, 
wir sollten ganz ruhig sitzenbleiben. 
Eine Stunde lang durchsuchten sie 
alles, blätterten in den Büchern, 
lasen Briefe und legten einen gro- 
ßen Haufen zum Mitnchmen ber- 
seite. Dann sagten sie zu Vater, er 


habe fünf Minuten Zeit zum Pak- 


ken und um sich von uns zu verab- 
schieden. Dann gingen sie hinaus. 

Du besinnst dich ja wohl darauf, 
wie meine Mutter war. Sie bekam 
einen hysterischen Anfall, mal 
weinte sie, dann schrie sie wieder 
meinen. Vater an, was er wohl 
Schreckliches getan habe, daß er 
solche Schande über uns bringe. 
Ich. konnte es nicht aushalten und 
ging in mein Zimmer. Dann kam 
Vater herein, schloß die Tür, kniete 
bei mir nieder und zog mich an sich. 
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‚Mein Liebling‘, sagte er, ‚weni 
ich das, was vor mir liegt, überlebe 
dann nur, um eines Tages zu eucl 
zurückzukehren. Ich bitte dich un 
eins: paß auf.deine Mutter auf. Be 
hüte sie, kümmere dich um sie, be 
schütze sie, sieh zu; daß sie nich 
verhungert. Denk immer daran!‘ 

Dann kamen die Männer in meiı 
Zimmer und holten ihn. Ich ver 
brachte furchtbare Stunden mi 
Mutter. 

Am nächsten Tag ging ich zun 
Rektor der Universität. Ich erzählt 
ihm, ‘was geschehen war, und ba 
ihn, mir eine Büroarbeit zu ver 
schaffen, damit ich meine: Mutte: 
unterstützen und weiter studiercı 
könne. ; 

‚Arbeit hab’ ich nicht für Sie 
und die Universität haben Sie un- 
verzüglich zu verlassen‘, antwortete 
er. 

‚Aber warum denn? fragte ich 

„Weil Ihr Vater ein Volksfeinc 
ist‘, antwortete er und starrte voı 
sich auf den Schreibtisch. 

‚Aber das ist nicht wahr! Jeden- 


“falls wird das .aber nicht von mi 


behauptet!‘ 

‚Sie haben die Universität heute 
zu verlassen und dürfen sich nicht 
wieder hier zeigen‘, sagte er und sah 
mich immer noch nicht an. 

In dieser Nacht klopfte es wie- 
der. Es war ein Polizist, der uns be- 
fahl, die Wohnung innerhalb von 
drei Tagen zu räumen. 

‚Aber wo sollen wir hin?“ fragte 
Mutter. 


Aber Vorsicht 
kleiner Mann! 


— Nicht: ungeduldig sein! 
Allmählich an die Sonne ge- 


we gebräunt, 
„sichtbar erholt“ 
wöhnen und immer wieder & 
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einreiben, dann wirst Du 
schön gesund braun und be- 


kommst keinen Sonnenbrand. 
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‚Raus aus Moskau, irgendwohin. 
In der Stadt dürfen Sie nicht woh- 
nen bleiben.‘ 

Ich b&schloß, mich an die Polizei 
zu wenden. Am nächsten Morgen 
saß) ich weinend in einem NKWD- 
Büro. Der Kommissar hörte auf- 
merksam zu, während ich von Va- 
ter und schließlich auch von meiner 
Arbeit an der Universität sprach 
und ihm erzählte, daß jedes Wort 
in. meinem Stück unseren großen 
Fünfjahresplan verherrlichen solle. 

Als ich zu Ende war, lehnte er 
sich zurück und lachte. 

‚Ich fürchte, Sie haben den Klas- 
senkampf vergessen‘, sagte er. ‚Der 
gehört nämlich auch zu unserem 
Fünfjahresplan.‘ 

‚Wie meinen Sie das?“ 

‚Schreiben möchten viele, und 
nicht wenige sind begabt. Aber wir 
können nur Schriftsteller mıt einem 
sauberen Lebenslauf brauchen. Wir 
können die Zeit unserer Lehrer 
nicht an Leute wie Sie vertun.“ 

‚Aber was liegt denn gegen mei- 
nen Vater vor? fragte ich. Sein Ge- 
sicht wurde hart. 

‚Das dürfen Sie nıe wieder. fra- 
gen’, sagte er. 

Als ich nach Hause kam, sagte 
Mutter, cben sei für mich ange- 
rufen worden: ich solle am folgen- 
den Dienstag wieder zu demselben 
NKWD-Mann kommen, mit. dem 
ich am Nachmittag gesprochen hat- 
te. Inzwischen dürften wir noch 
zwei Wochen in unserer Wohnung 
bleiben. 
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In den drei Tagen grübelte ic 
darüber nach, warum wir plötzlic 
in Moskau bleiben durften un 
weshalb der Mann mich wieder z 
sich bestellt hatte. 

Als ich am Dienstag bei ihm eir. 
trat, sagte er: ‚Setzen Sie sich. Jetz 
erzählen Sie mir alles, woran Si 
sich erinnern können, von Ihre 
frühesten Kindheit an.‘ 

Das dauerte nicht lange. Was ha 
eine Studentin schon zu erzählen 
Die Kindheit, die Schulzeit — ic! 
erzählte ihm sogar, daß ıch in dic) 
verliebt gewesen war —, die Vor 
lesungen an der Universität, Freun 
de, Arbeit, und was ich gern wer 
den wollte. Als ich fertig war, sagtı 
er: 
‚Wenn ich Ihnen glauben darf 


dann sind Sie ein sehr patriotische 
Sowjetmädchen .‘ 


‚Das hoffe ich.‘ 

‚Das wird sich herausstellen. 
Dann musterte er aufmerksan 
mein Gesicht, das ich erst nach de; 
einen Seite, dann nach der anderer 
wenden mußte. 

‚Sie sehen gut aus.‘ Das sagte eı 
nicht wie ein Mann zu einer Frau 
sondern so, wie ein Trainer vor 
einem Rassepferd spricht. Mir ge 
fiel das nicht. 

‚Natürlich‘, sagte er, ‚heute schen 
Sie nicht besonders gut aus. Wahr- 
scheinlich haben Sie geweint. Ru- 
hen Sie sich etwas aus. Kommen Sie 
in drei Tagen wieder, und bringen 
Sie Bilder von sich mit.‘ 

“ Erst auf dem Nachhauseweg 
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wurde mir klar, was er von mir 
wollte. Ich beschloß sofort, es abzu- 
lehnen. Dann aber dachte ich: was 
soll aus uns werden? Höchstwahr- 
scheinlich würde man uns in ein 
Dorf weit im Norden verschicken. 

Bei meinem nächsten Besuch 
prüfte er die Bilder, die ich mitge- 
bracht hatte. Dann sagte er: 

‚Ja, ich habe mich nicht ge- 
täuscht: Sie sind ein sehr hübsches 
Mädchen. Außerdem haben Sie ein 
offenes Gesicht, das ist gut. Was 
würden Sie sagen, wenn ich Sie 
fragte, ob Sie für uns arbeiten wol- 
len?‘ 

Ich war ja nicht ganz unvorberei- 
tet, aber ich sagte zögernd: ‚Der 
Gedanke ist mir noch nie gekom- 
men, daß ich für die NKWD arbei- 
ten könnte.‘ 

Er lehnte sich im: Stuhl rt 
und sah mich mit zusammengezo- 
genen Brauen an. 

‚Ich denke eben an Ihren ersten 
Besuch hier. Da waren Sie ein sehr 
patriotisches Sowjetmädchen. Es 
gab nichts, was Sie nicht für unsere 
Revolution tun wollten.‘ 

‚Aber kann ich meinen Patriotis- 
mus nicht auf andere Art beweisen ? 

‚Wir hier in dee NKWD geben 
alles für die Revolution auf. Wenn 
Sie eine gute Patriotin sind, wie Sie 
behaupten, und wenn Sie beweisen 
wollen, daß Sie in’ keiner Weise an 
der Schuld Ihres Vaters beteiligt 
sind, dahın geben auch Sie alles auf. 
Sie können sich das zwei Tage über- 
legen.‘ 
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Als ich nach Hause ging, dacht 
ich daran, mir das Leben zu nel 
men. Aber als ich zu Hause ankaı 
und meine Mutter sah, da dacht 
ich: ‚Was soll aus ihr werden, wen 
ich mir das Leben nehme?‘ Und di 
Worte meines Vaters fielen mir wi 
der ein. Da hab’ ich’s getan, Wa: 
sili. Nun. weißt du’s.“ 

„In Leningrad“, sagte Wassı 
langsam, „hast,du mir gesagt, d 
hättest einen anderen Namen, we 
du verheiratet warst.“ 

„Das war ich auch‘, sagte Galj: 

„Mit wem?“ 

„Mit einem NKWD-Mann. Ic 
fand, wir sollten nicht heiraten, abe 
er ließ nicht locker. Er wußte vo 
meiner Arbeit, aber er sagte, sein 
Liebe sei so groß, daß ihm das nicht 
ausmache. Und das stimmte soga 
beinahe. Das Traurige daran wa 
nur, daß er im Grunde ein wirklic 
anständiger Mensch war und fü 
dieses Geschäft nicht taugte. Na j 
— bald nach unserer Heirat konnt 
er’s nicht ertragen, wenn ich mi 
anderen Männern ausging, un: 
wenn’s auch bloß zum Essen waı 
Und du weißt ja natürlich, Wassili 
daß es zu meiner Arbeit gehört 
nicht nur mit ihnen essen zı 
gehen.“ 

„Wo ist er jetzt? fragte Wassili 

„Er ist tot“, sagte Galja. 

„Wie kam das?“ 

„Erst ließ er in der Arbeit nach 
dann führte er verbitterte Reden 
Ein Genosse meldete das. Er wurdı 
erschossen.“ 
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„Und was für eine Art Arbeit 
machst du jetzt?“ iragte Wassili. 

„Ein paar Leute sind durch mei- 
ne Schuld erschossen worden‘, sag- 
te sie nach langem Schweigen. 

„Ja, Wassili“, fügte sie hinzu, 
„aun kennst du die Geschichte des 
Schulmädchens, das mit dir zusam- 
men träumte, es werde eines Tages 
so viel vom Geheimnis des Men- 


schenherzens wissen, daß es schöne 


Geschichten drüber schreiben und 
dadurch der Revolution helfen 
könne. 

Und nun, da du alles weißt, Was- 
sili, geh bitte. Oh, lieber Wassili, 
geh und komm nie wieder.“ 

Draußen auf der Straße begann 
es zu dämmern. In der Nacht war 
‚Schnee gefallen; er lag auf den Stra- 
ßen, auf den Schornsteinen und 
auch auf den Kremimauern der ge- 
liebten Stadt — eine weiche weiße 


Decke, die alles Häßliche zudeckte. 


Die Werne des deutschen Vor- 
marschs brach sich an der Verteidi- 
gung von Moskau und an dem rus- 
sischen Winter, dem kältesten seit 
hundert Jahren. Wassilis Fabrik 
war wie alle anderen geschlossen 
worden, als die Einnahme von Mos- 
kau durch die Deutschen unver- 
meidlich schien; er war mit Mutter 
und Schwester nach Kuibyschew 
übergesiedelt. Als keine unmittel- 
bare Gefahr mehr bestand, wurde 
die Arbeit in der Fabrik wieder 
aufgenommen, und er brachte seine 
Familie nach Moskau zurück, 
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Kaum aber war die Fabrik wie- 


‚der ın Betrieb, da wurde Wassili zu: 


Armee einberufen und als Haupt- 
mann dem Bomberkorps zugeteilt. 
Nach kurzer Ausbildungszeit wur- 
de er an der Front eingesetzt. 

Bei einem Kampfflug wurde 
Wassilis Flugzeug von deutschen 
Jagdfliegern schwer zerschossen. Er 
sprang mit der Mannschaft ab und 
landete bei sowjetischen Partisanen 
hinter den deutschen Linien. Mit 
Hilfe der Partisanen fand er nach 
einiger Zeit zu seiner Einheit zu- 
rück, wurde aber wochenlang nicht 
eingesetzt, weil die NKWD seinen 


'Erlebnisbericht noch einmal über- 


prüfte. Das hatte sich als notwen- 
dig erwiesen, weil manche abge- 
schossene Flieger, die angeblich von 
den Partisanen zurückgekehrt wa- 
ren, sich später als Spione für die 
Deutschen entpuppt hatten. Trotz- 
dem wurmte Wassili die aufge- 
zwungene Untätigkeit. | 

In der Hoffnung, seinen Wieder- 
einsatz bei der Kampftruppe be- 
schleunigen zu können, ging er eines 
Tages direkt ins Hauptquartier der 
Luftwaffe. Dort stieß er auf seinen. 
alten Studienkameraden Popow, 
jenen keineswegs intelligenten, un- 
gelenken Provinzler, dem er oft 
beim Studium geholfen hatte. Die-: 
ser war nun als NKWD-Oberst für 
eine ganze Division eingesetzt, 
und Wassili ‘war nur Hauptmann. 

Merkwürdig, wohl keiner der al- 
ten Studienkameraden hatte einen 
so hohen Rang wie Popow. 1936 


| | mild und extra stark | 
desinfizterend 


Simi Erzeugnisse haben Weltruf 
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waren Alexej und Jascha die besten 
Studenten gewesen, und Popow 
hatte sie mit grämlichem Neid be- 
trachtet. Und nun. waren diese her- 
vorragenden Köpfe von der Bild- 
fläche verschwunden, während der 
mühselig büffelnde Popow zum 
Oberst aufgerückt war. 

Abends saßen sie zusammen in 
Popows Zimmer, tranken und spra- 
chen von den alten Studienfreun- 
den. Bald fiel es Wassili auf, daß 
Popow, nach dem vierten Glas Wod- 
ka, etwas verglaste Augen bekam. 
Er beschloß, die Gelegenheit aus- 
zunutzen. 

„Hör ‚mal, Popow‘, sagte er, 
„besinnst du dich noch auf diese 
Studenten — Alexej, Jascha und 
noch ein paar andere, die 1936 ver- 
haftet wurden? Was mag aus ihnen 
geworden sein?“ 

Popow lächelte. 

„Ich hab’ schon drauf gewartet, 
daß du danach fragem. würdest“, 


sagte er. „Diese Übergescheiten!. 


Du hast sie doch alle gekannt, was? 
Ein paar von ihnen sogar ein biß- 
chen zu gut. Du bist 1935 dreimal 
bei Alexejs Familie in ihrem Som- 
merhaus eingeladen gewesen. Aber 
keine Angst! Ist ja lange her. Du 
hast nie richtig zu ihnen gehört. 
Alexej kam dir vor wie ein höf- 
licher, netter Junge. Dabei war er 
ein Spion.“ Popow schlug mit der 
Faust auf den Tisch. „Ein Feind 
war er, ein Schweinehund! Er woll- 
te alles wiederhaben, was seine 
Familie vor der Revolution besessen 
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hatte. Zu diesem Zweck hatte seiı 
Vater eine große Organisation ge 
gründet. Dieser Schurke hat di 
kleinen Leute eingespannt, dami 
sie ihm helfen sollten! 
Wahrscheinlich hat der alte Ver 
räter dir gegenüber den liebenswür- 
digen Gastgeber gespielt. Wa: 
denkst du denn, warum sie sich mit 
dir abgegeben haben? Mit einem 
Proletarierjungen, der ausder Gosse 
kam, wie sie zu sagen pflegten! Du 
Idiot! Er wollte dich doch bloß be- 
nutzen. Und die Mutter, diese hin- 
reißende Pianistin! Jaja, Wassili — 
ich weıß auch, wie gut sie Beetho- 
ven gespielt hat, wenn ich auch 
nicht so gescheit war, daß man 
mich mit einer Einladung zu ihren 
Musikabenden beehrt hätte. Diese 
hinreißende Mörderin gehörte auch 
zu der Organisation.“ p 
Wassili saß bei diesem stürmi- 
schen Ausbruch neidischen Hasses 
wie vom Blitz getroffen da; und 
diesen Mann hatten sie an der Uni- 
versität als langweiligen Streber 
kaum beachtet. Popow war nun 
schr betrunken, und Wassili sagte: 
„Nicht allen von ihnen ist es vor 
1917 besser gegangen. Jascha zum 
Beispiel stammte aus einem Dorf 
im Süden. Was ist aus ihm gewor- 
den?“ | 
„Ach richtig, der Jascha! So ein 
kluges Köpfchen! Und so ein gro- 
ßes Dichterherz! Das blutete beim 
Leid der ganzen Menschheit!“ 
„Was ist denn aus allen gewor- 
den?“ fragte Wassili. 


Sie-liegt sich nicht ein, bleibt meld, weich und 

anschmiegsam — meine Auflege-Matratze mitder 
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„Das kann ich dir sagen, Wassili. 
Alexej wurde gleich mit seinem Va- 
ter erschossen. Mit Jascha sind wir 
merkwürdig sanft verfahren; ich 
weiß nicht, warum. Vielleicht weil 
er, wie du sagst, aus einer armen 
Familie stammte. Jedenfalls bekam 
er nur zehn Jahre Lager. Als der 
Krieg ausbrach, konnten die in den 
Lagern sich als Freiwillige melden. 
Wenn sie das taten, wurden sie in 
Sturmbataillone gesteckt, und man 
versprach ihnen, daß sie nach dem 
Kriege begnadigt werden sollten. 
Aber nur einer von zehn konnte 
hoffen, mit dem Leben davonzu- 
kommen. Zu denen gehörte Jascha 
nicht; sein großes, liebevolles Herz 
modert jetzt in irgendeinem Graben 
östlich von-Gomel.“ 

„Und was ist'mit Oxana?“ 

„Sieh mal an, wie gut unser Was- 
sili sich auf die Mädchen besinnt! 
Wer könnte auch die reizende.Oxa- 
na vergessen, die so viele Preise im 
Turmspringen gewann, weil die 
Preisrichter mehr auf ihre schöne 
Figur als auf ihre Sprungtechnik 
achteten? Ja, die hübsche spart- 
gestählte Oxana ist als erste bei un- 
serm Verhör zusammengebrochen! 
Die andern haben wenigstens ein 
paar Tage den Mund gehalten. 
Aber mit Oxanas Geschwätz wur- 
den viele Protokolle gefüllt.“ 

„Erinnerst du dich an Nina?“ 

„Klar, das war doch die Freun- 
din von Alexej.Ja, das war was an- 
deres! So eine Kleine, Schlanke, 
Zarte — man dachte, ein Wind 
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könne sie umblasen. Und die ha 
uns am meisten zu schaffen ge 
macht. Wochenlang ging das. Ein 
mal ließen sie mich hinter einen 
Vorhang zusehen, und ich hätt 
beinah gewünscht, sie ‘gehörte zı 
uns. Natürlich haben wir sie schließ 
lich doch fertiggemacht, aber di: 
war gut. Ich weiß nicht, wo sie jetz 
ist. Ist ja auch egal.‘ 

Dann beugte Popow sich schwan 
kend vor, deutete mit dem Zeige 
finger ungefähr in Richtung au. 
Wassili und fragte: „Und was isı 
mit dir? Heute bist du noch eır 
großer Flieger mit vielen Auszeich- 
nungen! Aber ich brauchte nur sc 
zu machen — und du wärst erle- 
digt!“ Er schnippte mit den Fin- 
gern. „Ich hätt’s schon damals tun 
können, Wassili; du hast uns näm- 
lich ein bißchen angelogen. Hast 
dem Kommissar gesagt, du kenn- 
test die andern bloß flüchtig. Aber 
ich, dem du in Chemie und Physik 
geholfen hast, wußte es besser. Und 
warum ich das dem Kommissar 
nicht gesagt hab’? Nicht etwa, weil 
ich einen kleinen Techniker retten 
wollte, sondern weil ich wußte, 
daß du in Wahrheit nicht zu denen 
gehörst, sondern zu uns! Also bleib 
bei uns, Wassili; wir sind ja erst am 
Anfang, und wir werden es noch 
weit bringen!“ 

Sicher würde Popow sich morgen 
an nichts mehr erinnern. „Sag mal“, 
fing Wassıli wieder an, „wie ist 
denn so die allgemeine Lage? Wie 
steht’s mit dem Krieg?“ 
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„Die Lage? Wir rücken nach 
Westen vor, Wassili! Wir stoßen 
schon auf Bukarest und Warschau 
vor. Und dahinter liegen noch schö- 
nere Städte mit noch gescheiteren 
Leuten als die Prachtkerle, die wir 
an der Universität kannten... 
Auch Flügel gibt’s da, aber nicht 
für Verräter wie Alexejs Mutter.‘ 
Popow fielen die Augen zu, und sein 
Kopf schwankte hin und her. 

„Da werden die Leute unsere Re- 
volutionsmärsche spielen“, mur- 
melte er. „Für solche Leute gibt’s 
viele schöne Flügel!“ Sein Kopf 
fiel mit einem Ruck auf den Tisch. 
Nach einer Weile zog Wassilı seinen 
alten Studienkameraden aus und 
brachte ihn zu Bett. 


Ars per Krieg seinem Ende zu- 
ging, wälzten sich die russischen 
Armeen immer weiter westwärts, 
Hunderttausende von sowjetischen 
Soldaten lernten zum erstenmal 
ganz neue Lebensmöglichkeiten 
kennen: die sauberen weißen Häu- 
ser in Rumänien, die luxuriösen 
Läden und Restaurants in Buka- 
rest, die Kornkammer Ungarn und 
den melancholisch-überkultivierten 
Zauber Wiens. 

Auch Wassili flog mit seiner Luft- 
waffeneinheit nach Westen, und 
auch er betrachtete mit offenen 
Augen diese ihm bisher unbekann- 
ten „Bourgeois“-Länder. Nicht zu- 
letzt fiel ihm auf, daß man dort frei 
seine Meinung äußern konnte. 

Nach dem Waffenstillstand be- 
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fanden sich unter den in ganz Eu 
ropa heimatlos verstreuten und ver 
schleppten Menschen Millioneı 
Russen — teils Kriegsgefangene 
teils Zivilisten, die beim Rückzu; 
der Deutschen mitgeschwemm 
worden waren. Viele dieser Ent 
wurzelten entschlossen sich, nich 
wieder in ein Vaterland zurückzu 
kehren, das sie so grausam behandel: 
hatte: mit der erzwungenen Kollek- 
tivierung, mit nächtlichen Verhaf- 
tungen und mit den grausigen Ar- 
beitslagern in der sibirischen Eis- 
wüste, : 

Moskau entsandte eine sowjeti- 
sche Repatriierungskommission 
nach Paris, die sich mit diesen wi- 
derspenstigen Heimatlosen abgeben 
sollte; dieser Kommission wurde 
Wassili zugeteilt. Sie wurde von 
einem General Wicharew geführt, 
der zwar die Uniform eines Luft- 
waffengenerals trug, aber nicht 
unterscheiden konnte, was an ei- 
nem Flugzeug vorn oder hinten 
war. In Wirklichkeit war Wicharew 
NKWD-General und trug, wie es 
oft der Fall ist, zur Tarnung eine 
andere Uniform. Er war ein unter- 
setzter Mann von etwa achtund- 
dreißig Jahren, mit dichtbehaartem 
Schädel und den stechenden Augen 
des NKWD-Beamten. Im Speise- 
saal war für Wicharew und seine 
Lieblinge immer ein besonderer 
Tisch reserviert. 

Nach dem Abkommen von Jalta 
sollte jeder außerhalb der UdSSR 
befindliche Russe, ob er wollte oder 
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nicht, in seine Heimat zurückge- 
führt werden. Viele wollten nicht: 
die russischen Soldaten, die unter 
dem Überläufer-General Wlassow 
in deutscher Uniform gekämpft 
hatten; viele Tausende, die sich dem 
Rückzug der deutschen Armeen 
angeschlossen hatten, weil sie nicht 
mehr unter den Sowjets leben woll- 
ten, hunderttausend Menschen aus 
den von den Deutschen eingenom- 
menen sowjetischen Zwangsarbeits- 
lagern, die sich ebenfalls der zurück- 
gehenden deutschen Armee ange- 
schlossen hatten; außerdem viele 
gefangene Offiziere und Mann- 
schaften, die sich vor der Heim- 
kehr fürchteten, weil es nach sowje- 
tischem Gesetz als Verbrechen galt, 
in Gefangenschaft zu geraten. Im 
Gespräch mit solchen Leuten folgte 
Wicharew einer ausgeklügelten pro- 
pagandistischen Richtlinie: nun, da 
der Krieg beendet sei, bringe die 
Regierung allen diesen Leuten in 
Anbetracht der von ihnen erdulde- 
ten Leiden Mitgefühl und Verzei- 
hung entgegen und sei bereit, sie 
in Gnaden aufzunehmen. Tatsäch- 
lich aber wurden viele, sobald sie 
wieder in den Händen der Sowjets 
waren, in die schlimmsten sibiri- 
schen Arbeitslager verschickt. 

In Frankreich versuchten Tau- 
sende und aber Tausende russischer 
Soldaten unterzutauchen, indem 
sie Zivilkleidung anzogen. Sie be- 
kamen Arbeit und führten ein an- 
genehmes Leben. Viele Russinnen 


heirateten Franzosen und bekamen 


EIN LAND, WO MILCH UND HONIG FLIESST 


Jali 


Kinder von ihnen. Aber die neue 
französische Regierung, in der die 
Kommunisten zahlreich vertreten 
waren, bewilligte Wicharew alles, 
was er verlangte. Manchmal wur- 
den russische Mädchen auf dem 
Standesamt verhaftet und in .Re- 
patriierungslager gebracht. Alles 
das ließ die französische Regierung 
widerspruchslos geschehen. 

Wicharews Agenten waren über- 
all, wo immer sich nur einige Rus- 
sen zusammenfinden konnten. 

Wassilis Einstellung zu diesen 
Dingen bildete sich nicht nur 
aus seinen eigenen Erfahrungen 
heraus, sondern auch auf Grund 
der Erlebnisse Nikolais, eines ande- 
ren Fliegers, der mit Wassili zur 
Repatriierungskommission nach 
Frankreich entsandt worden war. 
Nikolai hatte eines Tages den Auf- 
trag erhalten, mit seinem Flugzeug 
Wicharew in der Schweiz abzuho- 
len, wo eine Anzahl Russen Zu- 
flucht gesucht hatten. Nikolai er- 
zählte Wassili, was er dort zu sehen 
bekommen hatte. 

Nach dem Kriege waren viele 
Russen in die Schweiz geflohen. Die 
Schweiz wollte sie nicht haben, und 
daher wurde Wicharew mit seinen 
Leuten gut aufgenommen, und alle 
Wünsche wurden ihm erfüllt. 

Wicharew lag vor allem an einem 
jungen Russen, einem hübschen, 
erst zwanzigjährigen Jagdflieger, 
der nach Beendigung des Krieges, 
in dem er sich gut, bewährt hatte, 
mit seiner Jagdmaschine in die ame- 
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rikanische Zone geflogen war und 
dort verkündet hatte, daß er gern 


in Amerika leben wollte. Die Ame- _ 


rikaner stellten ihn vor die Wahl, 
mit seiner Maschine innerhalb von 
zwei Stunden von ihrem Flugplatz 
zu verschwinden oder sich von ih- 
nen an die russischen Verbündeten 
ausliefern zu lassen. Daraufhin war 
der junge Flieger in die neutrale 
Schweiz geflogen, weil er glaubte, 
dort würde man ihn internieren 
und schützen. Vor der Revolution 
hatten viele politische Flüchtlinge, 
darunter auch Lenin, unangefoch- 
ten in der Schweiz gelebt. 

Aber Wicharew hatte sich sehr 
verärgert an die Schweiz gewandt 
und erklärt, er wolle keine juristi- 
schen Spitzfindigkeiten über Neu- 
tralität oder Internierung hören. 
Dieser junge Flieger sei nichts wei- 
ter als ein Verbrecher, der sowjeti- 
sches Eigentum gestohlen habe! 
Als der junge Mann zu seiner ersten 
Vernehmung Wicharew vorgeführt 
wurde, wußte er nicht, daß die 
Schweiz nachgegeben hatte. 

Wicharew saß am Schreibtisch. 
Nikolai war ebenfalls im Zimmer 
und sah alles mit an. 

Als der junge Mensch hereinge- 
führt wurde, hatte er zwar Angst, 
aber es gelang ihm, Haltung zu be- 
wahren. 

„Also, Leutnant“, fragte Wicha- 
rew, „was wollen Sie eigentlich hier 
in der Schweiz?“ 

„Ich möchte hier leben“, sagte 
der junge Mann und versuchte, 
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seiner Stimme einen festen Klan; 
zu geben. 

„Was haben Sie denn gegen di 
Sowjetunion?“ 

„Gar nichts“, war die Antwort 
„Aber ich möchte hier leben.“ 

„Warum lügen Sie uns an?“ frag 
te Wicharew. 

„Na schön“, sagte der junge Flie 
ger, „wenn Sie die Wahrheit höreı 
wollen: ich konnte es einfach nich 
mehr aushalten.‘ 

„So, Sie konnten’s nicht meh 
aushalten!“ höhnte Wicharew. „Si 
sind ein dreckiger kleiner Dieb! Sı 
haben das Flugzeug gestohlen unc 
haben sich gedacht, die Schwei; 
würde Ihnen Geld dafür geben, Eit 
Flugzeug, das sowjetische Arbeiteı 
gemacht haben! Morgen früh kom 
men Sie hier weg!“ 

„Was meinen Sie damit?‘ fragte 
der Flieger. Er war sehr blaß ge 
worden. 

„Genau das, was ich gesagt habe“. 
sagte Wicharew. Er stand von sei- 
nem Stuhl auf und ging auf ıhn zu 

„Aber das können Sie doch 
nicht!“ rief der junge Mann. „Ich 
bin hier interniert. Sogar Lenin war 
hier in Sicherheit! Die zaristische 
Polizei konnte ihm hier nichts an- 
haben!“ 

„Na schön“, sagte Wicharew 
sanft und trat vor den Flieger hin, 
„Sie sind also ein zweiter Lenin!“ 

Dann hörte Nikolai zwei dicht 
aufeinanderfolgende Geräusche. 
Zuerst schlug Wicharew dem jun- 
gen Mann mit der Faust die Vor- 
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derzähne ein; es klang, als breche 
der Henkel einer Teetasse ab. Dann 
schlug der Flieger mit dem Kopf 
gegen die Wand. Er sackte zusam- 
men, und eine Zeitlang war es völlig 
still. Dann stand er langsam auf, 
stellte sich aufrecht vor Wicharew 
hin und sah ihn ganz furchtlos an. 

„Vor sechs Wochen war ich Flie- 
ger und habe für mein Land ge- 
kämpft“, sagte er. „Mit einem ein- 
zigen Fingerdruck hätte ich Ihnen 
zehn Kugeln ins Herz jagen können. 
Damit ist es nun aus, jetzt können 
solche Leute wie Sie unsereinen um- 
legen. Das ist nicht zu ändern. Aber 
Sie sollen wenigstens wissen, wie alle 
anständigen Russen über NKWD- 
Leute wie Sie denken! Sie sind hier 
als Spitzel, und Sie tarnen sich mit 
der Uniform der sowjetischen Luft- 
waffe, in der anständige Männer für 
unser Land gefallen sind. Und wol- 
len Sie wissen, weshalb ich versucht 
habe, diesem Lande zu entfliehen, 
obwohl ich dafür gekämpft habe 
und meine beiden Brüder bei der 
Verteidigung der Heimat gefallen 
sind? Wegen solcher Schweine wie 
Sie! 

Sie sollen auch wissen: wenn Sie 
in Rußland über die Straße gehen, 
dann schwelt hinter Ihnen in jedem 
Herzen der Haß. Eines Tages wird 
ein Funke diesen großen Haß ent- 
fachen. Mir ist es gleich, ob Sie 
mich morgen umbringen, denn die 
Russen, die am Leben bleiben, has- 
sen Sie ebenso wie ich, und sie wer- 
den jenen Tag erleben!“ 
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. Der junge Flieger stürzte sich auf 
Wicharew, aber die anderen pack- 
ten ihn, warfen ihn auf den Fuß- 
boden und trampelten auf ihm her- 
um; Nikolai ging hinaus, den Kor- 
ridor entlang und vor die Haustür, 
wo er sich eine Zigarette anzündete. 
„Denn“, so sagte Nikolai, „ich 
fühlte, der Junge war mein Bruder. 
Er sprach aus, was ich denke, und 
er kämpfte meinen Kampf. Wär’ 
ich im Zimmer geblieben, dann 
hätt’ auch ich versucht, Wicharew 
an die Gurgel zu springen.“ 


Eınice TAGE später bekamen 
Wassili und Nikolai den gleichen 
Befehl: sie hatten sich mittags auf 
dem Flugplatz zu melden, von wo 
ein Transportflugzeug sie in die 
russische Zone zurückbringen soll- 
te. Warum? 

„Vielleicht ist damit unser Auf- 
trag ım Westen beendet‘, meinte 
Wassili. 

„Vielleicht“, sagte Nikolai. 

„Aber warum haben wir nicht 
eine Maschine von der Kommission 
zurückzufliegen?‘“ fragte Wassili. 

Das Flugzeug startete mit ziem- 
licher Verspätung. Solange sie über 
Nordfrankreich dahinflogen, ging 
alles glatt. Aber dann sah Wassili, 
daß unten dichter Bodennebel lag; 
es sah so aus, als sei Milch auf den 
Wiesen verschüttet. Und plötzlich 
merkte er, daß der rechte Motor 
rauchte — anscheinend war eineOl- 
leitung verstopft. Sie verloren rasch 
an Höhe. 
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Wassıli ging nach vorn und mach- 
te den Piloten darauf aufmerksam. 
Der sagte ungeduldig, er habe sich 
schon überlegt, daß er notlanden 
müsse. Dann bot er überströmend 
freundlich Wassili einen Wodka an, 
wobei dieser feststellen konnte, daß 
der Pilot angetrunken war. 

„Ich bin doch nicht verrückt“, 
sagte Wassili und dachte an den 
Bodennebel. ‚Warum stellen Sie’s 
den Leuten nicht frei, abzusprin- 
gen?“ 

„Die sollen machen, was sie wol- 
len“, antwortete der Pilot gereizt. 
„Ichmuß jetztdie Maschine landen. 
Wenn Sie Angst haben, gehen Sie 
doch nach hinten und springen Sie 

ab. [73 

Wassili und Nikolai schnallten 
ihre Fallschirme an. Sie befanden 
sich kaum fünfhundert Meter über 
dem Bodennebel. Ein mitreisender 

- Major der Artillerie sagte, er wolle 
auch abspringen. Die anderen zö- 
gerten und beschlossen schließlich, 
im Flugzeug zu bleiben. 

Wassili sprang als letzter. Als er 
Boden unter den Füßen fühlte und 
sich von seinem Fallschirm befreite, 
sah er durch den Nebel etwa andert- 
halb Kilometeröstlicheine schwarze 
Rauchwolke aufsteigen. 

Auch Nikolai war unversehrt. 
Den Major sahen sie nie wieder — 

“ aber beide hatten beobachtet, daß 
sein Fallschirm sich geöffnet hatte. 
Nikolai und Wassili gingen sofort 
auf die Rauchsäule zu. Nachdem sie 
sich durch das Unterholz gearbeitet 
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hatten, standen sie vor einem ver- 
bogenen, brennenden Wrack, neben 
dem ein noch schwelender Haufen 
verstümmelter Leichen lag. An- 
scheinend hatte weit und breit nie- 
mand etwas von dem Absturz ge- 
sehen oder gehört, denn sie waren 
ganz allein an der Unglücksstätte. 

Eine Weile standen sie schwei- 
gend da. Dann versuchte Nikolai 
etwas zu sagen, aber er konnte 
nicht. Endlich schlug Wassili vor, 
den Ehrensalut für die Toten ab- 
zugeben: 

Eine Stunde später gingen sie bei 
einbrechender Nacht eine Land- 
straße entlang, bis sie ein Dorf mit 
einem kleinen Gasthaus erreichten. 
Der Wirt schien über ihre sowjeti- 
schen Uniformen nicht erstaunt zu 
sein. Als sie ihm Geld gegeben hat- 
ten, wies er ihnen ein Zimmer an 
und brachte ihnen eine Flasche 
Kognak. Nikolai schenkte ein, 
stellte die Flasche wieder hin und 
sah Wassili an. 

„So“, sagte er, „da wären wir ja 
ganz ofhziell außer Gefecht ge- 
setzt.‘“ Beide hatten den gleichen 
Gedanken. Wenn sie wollten, konn- 
ten sie jetzt im Westen bleiben, 
ohne ihre Familien in Rußland in 
Gefahr zu bringen. 

Nikolai faßte sofort seinen Ent- 
schluß: er hatte in Brüssel eine 
Tante, die nach der Revolution 
Leningrad verlassen hatte. Er wollte 
sie ausfindig machen und versuchen, 
in Belgien ein neues Leben zu be- 
ginnen. 
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Sie schüttelten sich die Hände 
und küßten einander nach russi- 
scher Sitte. Dann ging Nikolai fort, 
und Wassili war allein im Zimmer, 
allein im fremden Land, allein. in 
der weiten Welt. Jetzt ee er sich. 
entscheiden. 

-Als viele Stunden vergangen wa- 
ren, zeugten eine leere Kognak- 
flasche und ein Aschbecher voller 
Zigarettenstummel davon, wie 
schwierig diese Entscheidung ge- 
wesen war. Im Grunde war Wassili 
sich seit Wochen darüber klar, daß 
er den Wunsch hatte, in der west- 
lichen Welt zu leben. Aber nun, da 
sich ihm die Möglichkeit bot, tauchte 
jedes geliebte russische Gesicht aus 
dem Nebel auf und rief ihn zurück. 
Er legte scin ganzes Leben in So- 
wjetrußland in die Waagschale, tat 
das Schlechte auf die eine Seite und 
das Gute auf die andere, und das 
Zünglein schwankte hin und her. 
Was war das Ziel des ganzen Sy- 
stems, dieser Revolution, für die er 
verwundet. worden war, für die 
Galja vor langer Zeit hatte Ge- 
schichten schreiben und kämpfe- 
rische Lieder singen wollen. Konnte 
ein Staat denn ein anderes Ziel ha- 
ben als das Glück seines Volkes? 
Hatte in der Geschichte der 
Menschheit je eine Regierung tie- 


feres Vertrauen genossen als die’ 


Sowjetregierung, der sich einst eine 
ganze junge Generation so stolz zur 
Verfügung gestellt hatte? Und wie 
wurde dieses Vertrauen belohnt? 
Als es dämmerte, dachte er 
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an die Nacht in Moskau, in der 
man von den Dächern der Stadt 
aus das Geschützfeuer der Deut- 
schen sehen konnte, als eine Welt 
ins Wanken. geriet und alles ver- 
loren schien. Er dachte daran, wie 
Galja sich schließlich ausgespro- 
chen hatte, das Mädchen, das sich 
soviel Glück erhofft hatte, als sie 
beide — und die Revolution — 
noch jung gewesen waren. Und er 
mußte daran denken, wie sie zum 
Schluß gesagt hatte: 

„Und nun, da du alles weißt, 
Wassıli, geh bitte. Oh, lieber Wassili, 
geh und komm nie wieder.“ 

Aufder Straße hatte es damals zu 
dämmern begonnen, aber alles 
schien sich verändert zu haben. Die 
Milizsoldaten im Schnee, die Mau- 
ern des Kreml, das ganze geliebte 
Rußland hatte für ihn nach jener 
Nacht nie wieder so ausgesehen wie 
vorher. 

Wassili drückte seine letzte Zi- 
garette aus. Heute begann es auf 
einer anderen Straße, in diesem 
fremden Dorf, zu dämmern. Wenn 
er jetzt ging, konnte er bei der Ent- 
deckung der Flugzeugtrümmer 
schon weit weg sein. 


Drei JAHRE lang ist Wassili nun 
weit weg. Er lebt in den Vereinig- 
ten Staaten, wo er nach einer 
Flucht, die aus naheliegenden Grün- 
den. nicht geschildert werden kann, 
Sicherheit fand. Er hat ein aus- 
kömmliches Dasein und lebt fried- 
lich in seiner Wahlheimat. 


Deuisch von Susanna Rademacher 


